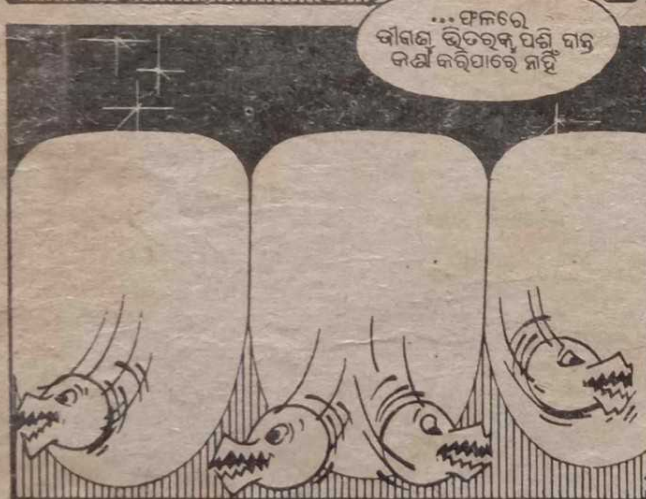
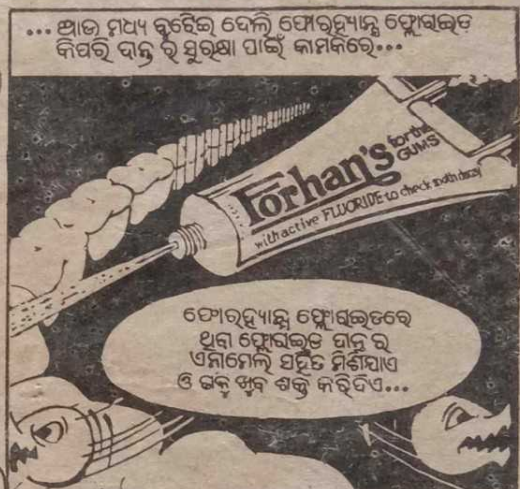
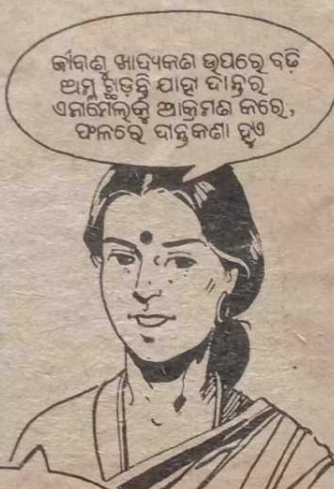


ବାନ୍ତକଣା ର

ମୁକାବିଲା

# ସୁସ୍ୱାଦୁ ଫୋରହାନ

ହୁଁ କରିପାରେ!



ଆଉ ଫୋରହାନ ଫ୍ଲୋରାଇଡ୍ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଏ ଯେହି ବିଶାସୀତ ଫୋରହାନ ର ଯନ୍ତ୍ର!



ଫୋରହାନ ଫ୍ଲୋରାଇଡ୍ -ମାଡ଼ିକୁ ସଂକୁଚିତ କରେ, ବାନ୍ତକଣା ରୋଧ କରେ



ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଖଟଣି, ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳକୁଳ,  
ଆଉ ମୋର ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଘରକାମ କରିବା ପାଇଁ—ଆମ  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୂଷ୍ଟି ଯୋଗ୍ୟ ହୁଏନିକିଏ । ପରିବାରରେ  
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହିବା ଲାଗି ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ  
ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏନିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ।



ହରଲିକ୍ସ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ପାନୀୟ ।  
ଏଥିରେ କାମଦୃତ ରସ, ମାଲବେଟ୍ ଚାହିଁ ଏବଂ  
ସ୍ବଚ୍ଛେଦି ଗନ୍ଧକର ଗନ୍ଧ ଯୋଗଦେଇଛି ଉନ୍ନତ ଚିକିତ୍ସା  
ତତ୍ତ୍ବ । ଏହା ସାତା ଦୁନିଆଁରେ ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ପରିବାର  
୧୦୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକାଂଶ ଦେବା, ହରିଜନ ଇତ୍ୟାଦି  
ଜଗତା ଗଣ୍ଡ ଅଭିଷିକ୍ତି । ଏହା ପୁଣି ସାଧନର ଉତ୍ତମ  
ଆଧାର ହେଉ ଡିଆର ବାବୁ ଯୋଗ ପାରିଛି ।



କଥା ସମସ୍ତ  
ମୂଳା ରସ

ପୂଷ୍ଟି ଯୋଗାଇଦେଉ ଅଭିଳାଷୀ



# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

BATYA BOOK STALL  
UTKAL CINEMA ROAD  
Aska. 761110.  
Ganjam. [Orissa]

ଭାରତରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଦେବାଳୟ ଅଛି, ପୃଥିବୀର  
କୌଣସି ଦେଶରେ ସେଭଳି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ । ଏ ସଂଖ୍ୟାର  
ଚିତ୍ରକଥାରେ ଯେଉଁ ଅମରନାଥର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି,  
ତାହା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦେବାଳୟ । ତାହା ମନୁଷ୍ୟ-ନିର୍ମିତ  
ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତ-ନିର୍ମିତ । ହିମାଳୟର ଚର-ନିର୍ଜନ  
ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରକୃତର ଅପୂର୍ବ ଲୀଳର ତାହା ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ।  
ଅମରବାଣୀ

ଧନାଦିକେଷୁ ବିଦ୍ୟନ୍ତେ, ସୈନ୍ଦ୍ର ମୁଖା ସୁଖାଶୟା !  
ତପ୍ତା ଗ୍ରୀଷ୍ମେଣ ସେବନ୍ତେ, ଶୌତ୍ୟାର୍ଥେ ତେ ଦୃତାଗନମ୍ !!  
[ଧନ ଦ୍ଵାରା ସୁଖ ଲଭ କରିବ, ସିଏ କଲନା କରେ ସିଏ, ମୁଖ ।  
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଋତୁରେ ଶୀତଳତା ପାଇବା ଆଶାରେ ଅଗ୍ନିର ଆଶ୍ରୟ  
ନେବା ଯାହା, ସୁଖ ଆଶାରେ ଧନର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ସେଇଆ ।]

ବର୍ଷ : ୧୯

ଡିସେମ୍ବର ୧୯୮୫

ଅଙ୍କ : ୭

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦





ଭେଣ୍ଟ ମନ ବୁଝୁ, ଟେଲେ ଶାଢ଼ୀ ଦିଅନ୍ତି ଠକି  
ଖେଳୁଥାଆନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସିଏ ବସେ ଟାଳି ।

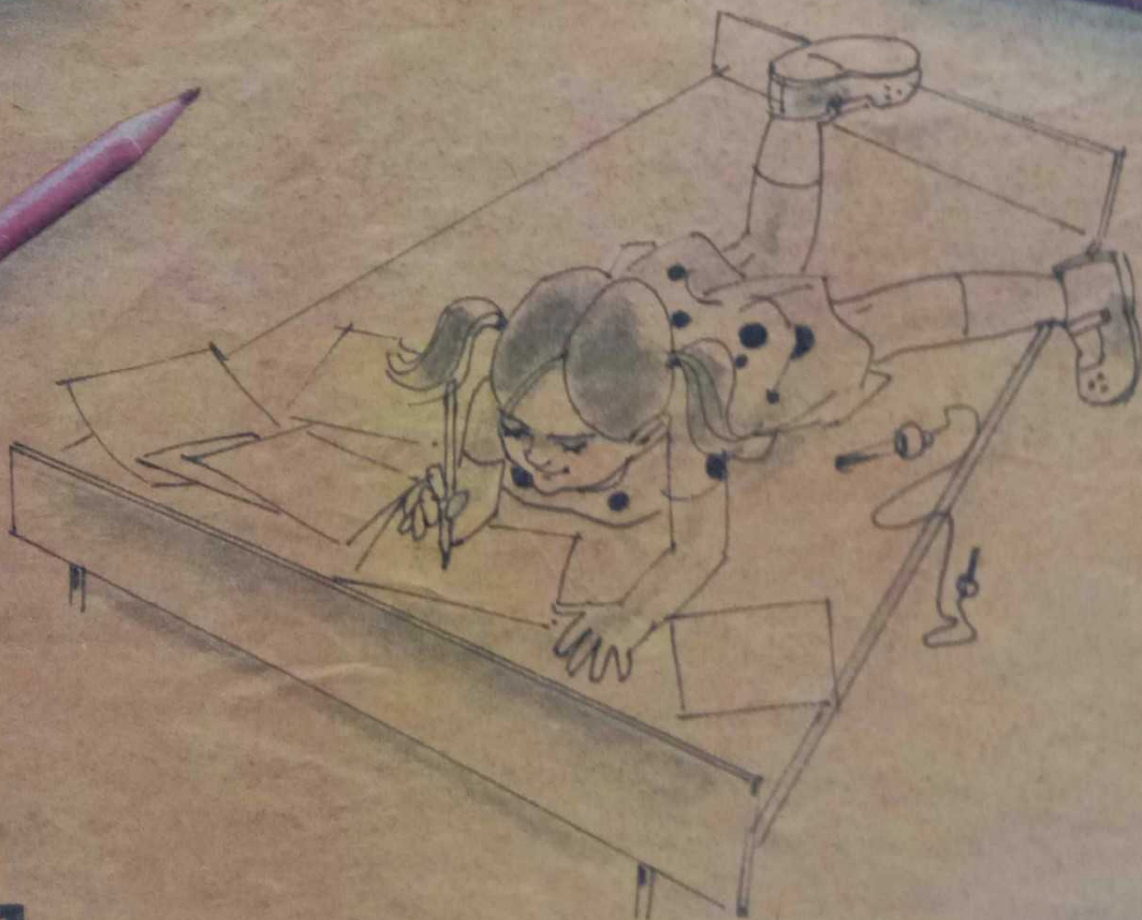
ଭାଲି ଭାଲି ସ୍ଥିର କଲା ସିଏ ତ ନୃହେଁ ଖେଳି  
ମଜାଳିଆ ଟେଲେ ଟେଲିକ ଘରେ ବସିଲି ॥

ଏକୋ ସେନ ସେଟ୍ ଆଉ ଜାଗଜ କାହିଁଲୁ ।  
ହସ୍ତସ୍ତ ଏକୃଷିଆ ଚର୍ଚ୍ଚ ଚର୍ଚ୍ଚ ଥାଉଁଲୁ ।

ହସ୍ତୀ-ତମ୍ବୁରୀ, ଟେଲେ ଶା-କୃଷ୍ଣେଇ, ବାସମାମୁଁ ଉପେଇଲୁ  
ହସ୍ତମତ ବିଦ୍ୟା ଭାଲି ନାନା ହିନ୍ଦୁ ରଙ୍ଗେଇଲୁ ॥

ଏକୋ ଅତି ଉପଯୋଗୀ, ସାଗୁଆ, ନେଲିଆ  
ବାସମୀ, ହଳଦି ଶୁଣି ପାଟଳ, ନାଲିଆ ।

ଭାଉଁଲେଟ, ବାଉଁଶିଆ ଆଉ ମାଉଁଜି, କାଲିଆ  
ତମ ଲାଗି ପ୍ରତି ସେଟ୍ ସେ ଦୟା ରୁଞ୍ଜିଆ ॥



ଏକୋ  
ସେନ

ରଙ୍ଗ ରାଉଜରେ ତମେ ହୁଅ ରଜା-ରଙ୍ଗେଇ, ବିହେଇ ମିଳେ କେତେ ମଜା !



## ଜହମ୍ମାମୁଁ ସମ୍ବାଦ-ବିଚିତ୍ରା

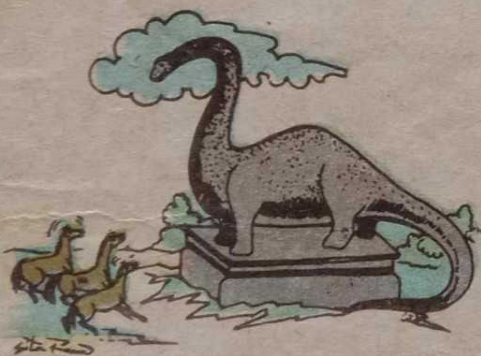


### ବାଘମାମୁଁ ପାଇଁ

ଦିଲ୍ଲି ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ଦାଈଣ ଗରମ କବଳରୁ ଧନା ବାଘକୁ ରସା କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାପଗୀତଳିକରଣ ଯନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ଦିଆଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ବାଘକୁ ପକ୍ଷୀ ଦିଆଯାଇଛି ।

### ବଧୂରଙ୍କ ପାଇଁ

ଇଂଲଣ୍ଡର ଏସେକ୍ସ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ବଧୂରମାନଙ୍କ ସକାଶେ ପ୍ରେରତ ବାହାଁ କେ ଜରିଆରେ ନୁହେଁ, ଚନ୍ଦ୍ର ଜରିଆରେ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବ ।



### ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ

ପ୍ୟାରିସ ମହାନଗରରୁ ଦିଲ୍ଲିକୁ ଲେମ୍ବିଟର ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗର ଜୀବଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିମାନ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଏଡେ ଜୀବନ୍ତ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଯେ ଆଖପାଖରେ ଥିବା ଜୀବନ୍ତ ପଶୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଡରି ପଳାଉଛନ୍ତି !

## ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ଚମ୍ପଲ ନଦୀ କେଉଁ ନଦୀର ଶାଖା ?
୨. ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନରେ ସର୍ବାଧିକ ଉଦ୍ୟମ କିଏ କରିଥିଲେ ?
୩. ନର୍ମଦା ଛଡ଼ା ଆରବ ସାଗରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଖ୍ୟାତ ନଦୀର ନାମ କ'ଣ ?
୪. ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ନଗରୀରେ ଏକଦା ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସଖ୍ୟକ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ?
୫. କେଉଁ ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ବୁଲପଡ଼ି ଥିଲେ ?

(୨୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)



## ଅମ୍ବରୀଷ

ଅମ୍ବରୀଷ ଥିଲେ ଜଣେ ଧର୍ମୀୟା ରାଜା । ସେ ଥିଲେ ବୃଷ୍ଣ ଭକ୍ତ । ବୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ବର ଦେଇଥିଲେ  
କି ତାଙ୍କ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ସବଦା ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିବ ।

ଥରେ ସେ ବର୍ଷକାଳ କଠୋର ଶକ୍ତି ନିୟମ ପାଳିସାର ଶେଷ ତିନିଦିନ ଉପବାସ କଲେ ।  
ଶେଷଦିନ ସେ ଉପବାସ ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ମୁନି ଦୁର୍ବାସା ।  
ଦୁର୍ବାସା କ୍ରୋଧୀ ବୋଲି କିଏ ବା ନ ଜାଣେ ? ସେ କହିଲେ, “ରାଜା, ମୁଁ ସ୍ନାନ କରି ଆସୁଛି ।  
ଏକଦି ଖାଇବା ।”

କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟ ଗଲା । ଦୁର୍ବାସା ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଏଣେ ଯେଉଁ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ରାଜା ନିଜ ଉପବାସ ଭଙ୍ଗ କରିବା କଥା, ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବଡ଼ ଯାଉଥିବାରୁ ସୁବେଦିତମାନଙ୍କ  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ରାଜା ସାମାନ୍ୟ ଜଳ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ଦୁର୍ବାସା ଫେରି ଆସି ରାଜା ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବାର ଦେଖି ପକାଇ ଖପା ହୋଇଗଲେ ।  
ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ମନେ କରି ସେ ନିଜ ଜଟାରୁ ଖଣ୍ଡ ଏ ଛିଡ଼ାଇ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ।  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଭୀଷଣ ରକ୍ଷସ ପ୍ରାୟ ଜୀବ ଚାହାରି ରାଜା ଅମ୍ବରୀଷଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ  
ଗୋଡ଼ାଇଲା । ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା । ରାଜା ସୁଦର୍ଶନକୁ ସ୍ମରଣ କରିବା  
ମାତ୍ରେ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ତାଙ୍କ କପାଳରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ସେ ରକ୍ଷସକୁ ଆଖି ପିଛୁଳିକେ ନିପାତ  
କଲା ଓ ତା’ପରେ ଦୁର୍ବାସାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଧାବମାନ ହେଲା । ଦୁର୍ବାସା ଦୌଡ଼ିଲେ । କେହି ତାଙ୍କୁ  
ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ବୃଷ୍ଣଙ୍କ ଶରଣ ନେଲେ । ବୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର  
ଅମ୍ବରୀଷ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ସେ ଏହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ପାରିବେ ।”

ଅଗତ୍ୟା ଦୁର୍ବାସା ଯାଇ ପୁଣି ଅମ୍ବରୀଷଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କଲେ ।  
ରାଜା ଅମ୍ବରୀଷ ବୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ ।





## ଧୂସର ଦୁର୍ଗ



[ ୧୭ ]

[ତାନ୍ତିକ ଶଂଖୁ ପଦ୍ମସୁଦା ନିର୍ଜନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସହ ହଠାତ୍ କାପାଳିନୀର ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ଶଂଖୁକୁ ଦମନ କରିବାର ଉପାୟ ଉଭୟେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ସର୍ବୋଦୟ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ଯେଉଁ ଶିଳା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶଂଖୁ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ୁଥାଏ, ସେହି ଶିଳା ଦେହରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ରଖାଗଲା । ଶଂଖୁ ଆସି ତାହା ଉପରେ ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ଦଉଡ଼ି ଝିଙ୍କି ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ...]

“ସବନାଶ! ସବନାଶ!” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ତାନ୍ତିକ ଶଂଖୁ ନିଜ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡକୁ ନିଜ ମନ୍ତ୍ର-ଗୃହ ଆଡ଼େ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । ମନ୍ତ୍ର-ଗୃହ ଭ୍ରାସଣ ଶବ୍ଦ କରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କାପାଳିନୀର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ମନ୍ତ୍ର-ଗୃହ ଯାଇ ସରୋବରରେ ପଡ଼ିଲା । କାପାଳିନୀର ପୁଣି ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ଧରେ ଧରେ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ତା' ବିଷୟରେ ସଚେତ ହେଲେ । କାପାଳିନୀ ଉଠି ବସିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ନିରସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା!”

“ଜହମାସୁ”





ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଏକାଗ୍ରତା ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ପଥର ଦେହରେ ଭରା ଦେଇ କାପାଳିନୀ କୌଣସି ମତେ ଉଠି ଠିଆ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେ ତାକୁ ଉଠି ଠିଆ ହେବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ।

କାପାଳିନୀକୁ ପାଖରେ ପାଇ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଶଂଖୁକୁ ତଳେ ପକାଇବା ଯୋଜନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି କାପାଳିନୀର ଅବସ୍ଥା କିପରି ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସେ ସମୟ ପାଇ ନଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ କାପାଳିନୀର ମନୋହର ଦେଖି ଓ ତା' କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । କାପାଳିନୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା,

“ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ମୋତେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଗ୍ରାସ କରିଛି କହିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି, ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଏ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିଲୁ, ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଯେପରି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଣି ସେହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଗଲୁ । ହତାଶା, ପରିଶ୍ରମ ଓ ଦୁଃଖରୁ ଆମ କପାଳରେ ଲେଖା ଥିଲା ।”

କାପାଳିନୀର ଏ ଦାଉଣି ମନଦୁଃଖର କାରଣ ଠଉରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଓ ସେ ସରୋବର ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କଲେ । ସେ ସରୋବର ନିଷ୍ପତ୍ତ କୌଣସି ନଦୀ ସହ ସଂଯୁକ୍ତ ଥିଲା । କାରଣ ନଦୀରେ କୁଆର ଆସିଥିବାରୁ ସରୋବର ଉଜ୍ଜୁଳ ଉଜ୍ଜୁ ଥିବାର ଜଣା ମଉଥିଲା ।

“କାପାଳିନୀ ! ଏ ମନ୍ଦ-ଗୃହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚହଁ ଭିତରେ ଥିବା ଯାଦୁ ଶଂଖ ମଧ୍ୟ ଜଳ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେଲା । ତମ ହତାଶାର କାରଣ କ'ଣ ଏଇଆ ?” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ । ତମ ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ । ଶଂଖର ମନ୍ଦ-ଗୃହ ଭିତରେ ଯେ ଖାଲ ସେ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶଂଖଟି ଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ । ଆଦୁର ଅନେକ ଯାଦୁ ସାମଗ୍ରୀ ବି ରହିଥିଲା । ସବୁ ଗଲା । ମୋର ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ସେ ଶଂଖଟି ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା । ତେବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଦ୍ୱାରା ତମର ସହାୟତା



କରିବ ବୋଲି ଶୁଣୁଥିଲି । ସେସବୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବସ୍ତୁ ପାଇଥିଲେ ଶତ୍ରୁକୁ ପରାଜିତ କରି ରାଜ୍ୟ ଫେରି ପାଇବା ତମ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ ସହଜ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ସରୋବର ତଳେ ହଜିଗଲା । ତମ ଅବସ୍ଥା ବି ଫୁଟିବତ୍ ରହିଲା ।” କାପାଳିନୀ ଭଙ୍ଗଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସି ସେସବୁ ଅସୁବ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବସ୍ତୁମାନ ଯେପରି ଖସି ଚାଲିଗଲେ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଭ୍ରାଷଣ ହତାଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ତା’ପରେ ଦମ୍ଭ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲେ, “କାପାଳିନୀ ! ଆଉ ସେସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଲଭ ନାହିଁ । ତେବେ ଦୁଷ୍ଟ ଚାନ୍ଦିକ ଶଂଖୁ ଯେ ଚରଦିନ ପାଇଁ ଜଳ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ି ଇହଲୋକରୁ ଯାଇଛି, ଏହା କ’ଣ କମ୍ ସନ୍ତୋଷର କଥା ?”

କାପାଳିନୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ତା’ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ତା’ ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା ଅନୁଭବ କଲେ ଓ କହିଲେ, “କାପାଳିନୀ ! ସେ ଯାଦୁ ଶଂଖଟି ଆୟତ୍ତ କରିଥିଲେ ତୁମେ ପୁନଃଯୌବନ ଓ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ପାଇଥାନ୍ତା । ଆଜ୍ଞା, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ ତାହା ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ?”

“ନା, ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ସେଭଳି ଶକ୍ତି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିତ୍ତର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବର୍ଷ ବଞ୍ଚିଲି, କୌଣସି ଜୀବତ ମଣିଷ ସେତେ



ଦୀର୍ଘଦିନ ବଞ୍ଚିନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେ ଆଶା ମୋର ଆଉ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୃତ୍ୟୁ ହେଁ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚିରହି ମୋର କେଉଁ ସୁଖ ? ମୋର ଚିନ୍ତା କେବଳ ତମ ପାଇଁ । ତମେ ବହୁ କଷ୍ଟ କରି ମୋର ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ । ମୋ କଥାରେ ଥରେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ବା ଦ୍ଵିଧା ପ୍ରକାଶ କରି ନାହିଁ । ତୁମପରି ମଣିଷ ସହଜରେ ଦେଖା ଯା’ନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଏହାହିଁ ଦୁଃଖ ।” କାପାଳିନୀ କହିଲା । ତା’ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର କାଳିମା ସ୍ପଷ୍ଟ ଥିଲା ।





କାପାଳିନୀର କଥା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଛୁଦୟ ଚା' ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରିଗଲା । କେତେଦିନ ଧରି କାପାଳିନୀ ସେ ଯାଦୁ ଶଂଖ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲୁଥିଲା । ଆଜି ତାହା ହାତକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ଖସି ଚାଲିଗଲା । ପୁଣି ସେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଫେରି ପାଇବା ଦିଗରେ ସହାୟତା କରି ରାଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା । ତାହା ବି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ କାପାଳିନୀ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ତା' ଦୁଃଖ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲେ ।

“କାପାଳିନୀ ! ମୋ ପାଇଁ ତମେ ଦୁଃଖ କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନଦୀରେ

ଭାସି ଆସି ବଣ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପ୍ରାଣର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି । ତୁମ୍ଭ ସହ ଦେଖା ହେବାରୁ ମୋ ଭିତରେ ନୂତନ ଆଶାର ସୂଚନା ହେଲା । ମୁଁ ଯେ ନୂତନ ଉଦ୍‌ଯୋଗରେ ଏତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତପ୍ତି ରହିଛି, ଏହା କ'ଣ କମ୍ କଥା ? ଛାଡ଼ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ, ତାହା ନିରୂପଣ କରିବା ?” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କହିଲେ ।

“ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ପନ୍ଥା ଧରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନଟିଏ ବାଛି ନେଇ ଶେଷ ଜୀବନ ବିତାଇବି ।” କାପାଳିନୀ କହିଲା ।

“ବେଶ୍, ଉତ୍ତମ କଥା । କାଳ ନାଗର ସହାୟତାରେ ମୁଁ ତମମାରିଁ ତେବେ ଏ ପାହାଡ଼ ଶୀର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ବନାଇ ଦେବି । କ'ଣ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖିବା ?” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ପଚାରିଲେ ।

କାପାଳିନୀ ଏଥିରେ ସମ୍ମତ ଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଆଗେ ଆଗେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ କାଳନାଗ ଓ କାପାଳିନୀ ।

ସେମାନେ ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ସେମାନେ ଶଂଖକୁ ଟାଣି ତଳେ



ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେଠାରୁ  
ତଳକୁ ଅନାଇଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ  
ବସ୍ତୁ ପୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ଶଂଖୁ  
କିଛି ତଳେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ।  
ତା' ମୁହଁ ତଳଆଡ଼କୁ ରହିଛି । ତା' ଦେହରେ  
ଜୀବନ ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା ।  
ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାକୁ କିଛି ସମୟ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ।

ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ତାକୁ ସେହିପରି  
ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବେ ନା ତାକୁ  
ଖତମ୍ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଶଂଖୁ  
ତା' ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର  
କ୍ଷତ କରିଛି । ନିଜର କ୍ଷମତା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ  
ସେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛି, ପ୍ରତିହଂସା  
ପାଇଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କଲବଳ କରିଛି ।  
ଏସବୁ ବିଷୟ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କାପାଳିନୀ ପାଖରୁ  
ଶୁଣିଥିଲେ । ଲେଖୁ ଶଂଖୁକୁ ଟାଣି ତଳେ  
ପକାଇଦେବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି  
ସଙ୍କୋଚ ଲାଗି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶଂଖୁ  
ଅତେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ତାକୁ ମାରି  
ପକାଇବା ନିର୍ମମତା ହେବ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ,  
ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଯଦି ପୁଣି ବଞ୍ଚି  
ରହିବ, ତେବେ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ସେ  
ପ୍ରତିହଂସାପରାୟଣ ହୋଇ କ'ଣ କରିବ  
ସେକଥା କଳନା କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।  
ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ବଡ଼ ଦୃଢ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ।

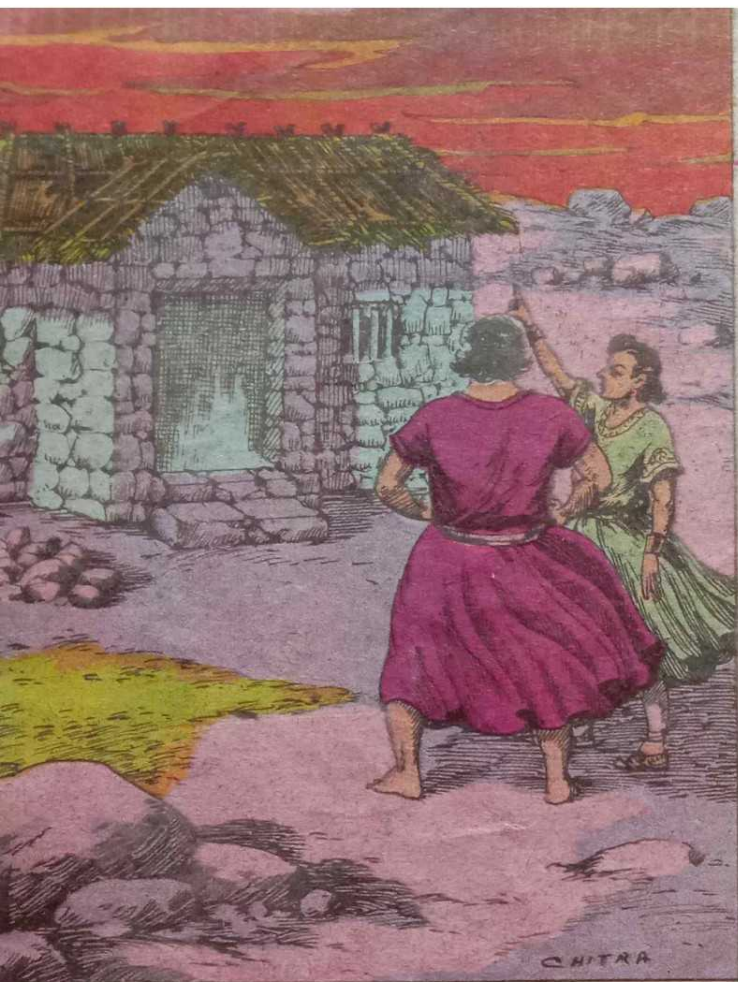


“କ’ଣ ଦେଖୁଛ ?” କାପାଳିନୀ ପଚାରିଲା ।

“ତାଙ୍କିକ ଶଂଖୁ ହସ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ି  
ଯାଇଛି ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା ଭୁଲ । ସେ  
ଏଇଠାରେ ପଡ଼ିଛି ।” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କହିଲେ ।  
ସେ ଶକ୍ତି ଏ ବଡ଼ ପଥର ଅପସାରଣ କରି  
ତା' ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ।  
କାପାଳିନୀ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଛି,  
ଏତକବେଳେ ପଥର ଗୁଡ଼ିକ ଭରସାମ୍ୟ  
ହରାଇଲେ । ଶଂଖୁ ଯେଉଁ ପଥର ଉପରେ  
ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ ପଥର ତଳକୁ ଖସି ଚାଲିଗଲା—  
ଶଂଖୁ ସମେତ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଦୂର ହେଲା । ଯାହା  
ହେବାର କଥା, ତାହା ବଳେ ବଳେ





ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସେ ଯେ ଖୁସି ହେଲେ,  
ତାହା ନୁହେଁ ।

ଏହାପରେ ସେ ତନିହେଁ ପୁଣି ଉପରକୁ  
ଉଠିଲେ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଯେଉଁଠାରେ  
ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶଂଖୁର ମନ୍ଦ-ଗୃହ ଠିଆ  
ହୋଇଥିଲା, ସେହି ସ୍ଥାନ କାପାଳିନୀ ସକାଶେ  
ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ନିମନ୍ତେ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେ ହେଲା ।

“ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ତମକୁ ଶେଷ ଲଗିନାହିଁ ?  
ମୋତେ ତ ଭ୍ରାଷଣ ଶେଷ ଲଗିଲାଣି !”  
କାପାଳିନୀ କହିଲା ।

“କିଛି ଫଳମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ତଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କୁଣ୍ଡିତ  
ଭାବରେ କହିଲେ ।

“ତମକୁ ଆଉ ସେଭଳି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ  
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” ଏହା କହି କାପାଳିନୀ  
କାଳନାଗକୁ ଡାକି କହିଲା, “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ  
ତୋତେ ତୋ ନିଜ ରୂପ ଫେରାଇ ଦେବି ।  
ଏଣିକି ତୁ ସ୍ବାଧୀନ । ଯାହା ଲକ୍ଷା ତାହା  
କରିପାରୁ ।”

ଏହା କହି କାପାଳିନୀ କାଳନାଗ ଉପରେ  
କିଛି ମନ୍ଦ ପାଣି ଛୁଟିକାଇ ଦେଲା । ଗୁଡ଼ୁ  
ଗୁଡ଼ୁ କାଳନାଗ ଗୋଟିଏ ବଳବାନ୍ ଯୁବକରେ  
ପରିଣତ ହେଲା । ସେ କାପାଳିନୀକୁ ଜୁହାର  
ହୋଇ କହିଲା, “ତମର ଦୟା ପାଇଁ  
ଧନ୍ୟବାଦ । ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ  
ତମର ଅନୁଗତ ହୋଇ ରହିବି ।”

ଏହା ମରେ ସେ ଯୁବକ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ  
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ କହିଲା, “ଯୁବରାଜ !  
ତୁମ ପ୍ରତି ମୁଁ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କହିଲେ, “ଯୁବକ, ତୁମର  
ଅସଲ ନାମ କ’ଣ ମୁଁ ଜାଣେନା । ମୋର  
ଜଣେ ଶତ୍ରୁ ଅଛି । ତା’ ନାମ ସର୍ପକେତୁ । ମୁଁ  
ତୁମକୁ କାଳକେତୁ ଡାକିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି ।”

“ବେଶ୍, ଯୁବରାଜ, ବେଶ । ମୋତେ  
କାଳକେତୁ ବୋଲିହିଁ ଡାକନ୍ତୁ । ଦିନେ ଦୃଢ଼  
ଆପଣଙ୍କ ହେତୁ ଦମନ କରିବା ଦିଗରେ ମୁଁ  
ଆପଣଙ୍କ ସହାୟତା କରିବି ।”

ଏହା କହି କାଳକେତୁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ  
ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଅବତରଣ କରିଗଲା ।



ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମଣିଷ ରୂପେ ବଚେଶ  
କରିବାର ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇ ତା' ଆନନ୍ଦ  
କହିଲେ ନ ସରେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ  
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁସ୍ବାଦୁ ଫଳମୂଳ ଧରି  
ଆସିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପରେହିଁ ଥିଲା ସ୍ବଳ୍ପ  
ଝରଣା । ସେମାନେ ଖୁସା ଭୃଷ୍ଟା ନିକାରଣ  
କରି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

କାଳକେତୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଲାଗିପଡ଼ି ଗୋଟିଏ  
କୁଡ଼ିଆ ନିର୍ମଣ କଲେ ।

“ସୁବରାଜ ! ଦେଖନ୍ତୁ ବଡ଼ମୁନା ! ଆପଣ  
କାହିଁ ବରାଟ ବଜ-ପ୍ରସାଦରେ ରହୁବା ଲୋକ ।  
ଆଜି ରାତି ଯାପନ ନିମନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜ  
ହାତରେ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ନିର୍ମଣ କରିବାକୁ  
ପଡ଼ୁଛି ! କାଳକେତୁ କହିଲା ! ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା  
ତସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରୁ  
ମଣିଷର ବହୁତ କିଛି ଶିଖିବାର ଥାଏ ।”

ରାତିରେ ଚିନିହେଁ କୁଡ଼ିଆରେ ଶୋଇଲେ  
କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ  
ସ୍ବପ୍ନରେ, ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ରାଜପ୍ରାସାଦ  
ଓ ଦୁର୍ଗ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁଷ୍ଟ ସର୍ପକେତୁ ମାଡ଼ି  
ବସିଛି ! ସେ କିପରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବେ ?  
କିପରି ବା ତା' କବଳରୁ ନିଜ ରାଜ୍ୟ ମୁକ୍ତ  
କରିବେ ?

ଏସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନ ସେ କୁଡ଼ିଆ ବାହାରକୁ  
ଗୁଲି ଆସିଲେ । ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ସେ  
ଏଣେତେଣେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁଥାନ୍ତୁ ଓ ନାନା



କଥା ସବୁଥାନ୍ତୁ । କେତେବେଳେ କାଳକେତୁ  
ମଧ୍ୟ ଉଠି ଆସିଥାଏ ।

“ସୁବରାଜ ! ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରାମ କାରଣ  
ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ  
ବଣ ଭିତରୁ ବାହାର ଯିବାର ବାଟ ବୋଲି  
ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା,  
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।  
କାରଣ କାପାଳିନୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧା । ଆଜି  
ବେଶିଦିନ ସେ ବଞ୍ଚିବ, ସେ ଆଶା ନାହିଁ ।  
ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି  
କିପରି ?” କାଳକେତୁ କହିଲା ।

“ତୁମେ ଠିକ୍ କହୁଛ । କାପାଳିନୀକୁ  
ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ଜନଶୂନ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ



ଭିତରେ ଏକାକୀ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଯିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେହେଲେ ବି ତୁମ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିଛି ।” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କହିଲେ । ତା’ପରେ ସେ ବଣ ଭିତରୁ ଜନପଦ ଅଭିମୁଖେ ବାହାର ଯିବାର ଉପାୟ ସବିଶେଷ କାଳକେତୁ ନିକଟରୁ ଜାଣିନେଲେ । ନିଜ କର୍ମ ଉପରେ ସବୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ସେ ମନସ୍ଥ କଲେ ।

ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଯାଇ ସରୋବରରେ ସ୍ନାନ କଲେ ଓ ଆସି କାପାଳିନୀକୁ ନିଜ ଯୋଜନା ବିଷୟ କହିଲେ । କାପାଳିନୀ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁ ନଥିବାରୁ ପୁନଶ୍ଚ ମନସ୍ତାପ କଲ ଓ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ତମେ ଶତ୍ରୁ ଦମନ କରି ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଗ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା କାଳକେତୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଉତ୍ତର ଦିଗ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ସାଞ୍ଚ ଦିନ ଚାଲିବା ପରେ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ମାଟି ସମତଳ କରି ବିଛାମର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି, ଅଦୂରରୁ ଶୁଭିଳ ଏକ ବିକଟ ରଡ଼ି । ସେ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ ଡିପ ଉପରୁ ଅବତରଣ କରି ଆସୁଛି ଭ୍ରଷଣ ଡାହାଳ କୁକୁରିଟିଏ । ସେ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଗ ଗୋଡ଼ର ଉତ୍ସୁକର ନଖମାନ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝେପଟି ଆସୁଥାଏ ।

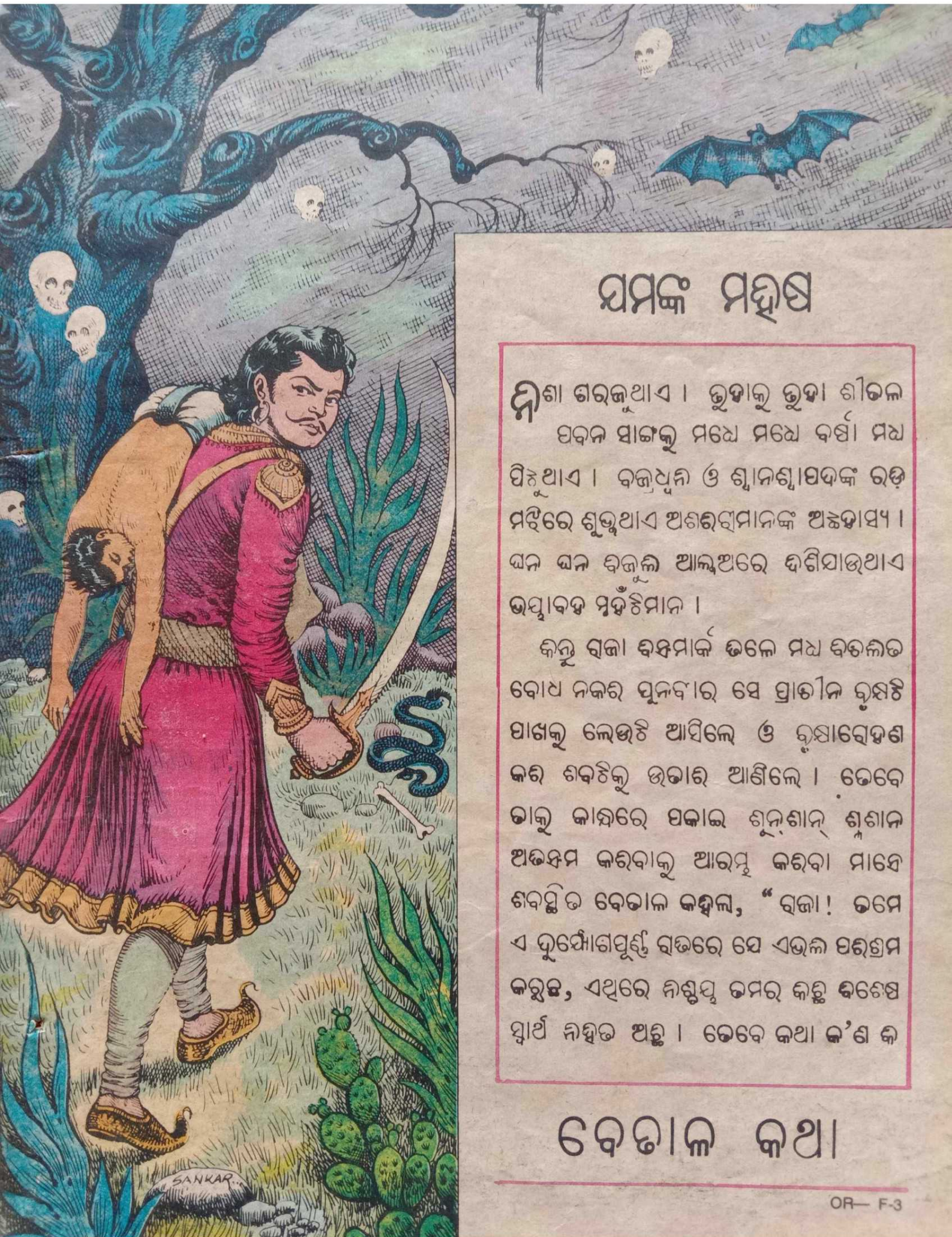
“ଏଇଟା କଦାପି ସାଧାରଣ କୁକୁର ନୁହେଁ; କୌଣସି ରକ୍ଷସ ।” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଭାବିଲେ ।

ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଶକ୍ତି ଏ ଜଞ୍ଜର । ସେ ବଣ ଭିତରକୁ ଜଞ୍ଜର କପର ଆସିଲା ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତଳୁଆର୍ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଜଞ୍ଜର ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ଡାହାଳ ଗତ ବଡ଼ାଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ।

(ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀ)







## ଯମଙ୍କ ମହିଷ

ନିଶା ଶରଜୁଥାଏ । ଭୂତାକୁ ଭୂତା ଶୀତଳ ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ପିଟୁଥାଏ । ବଜ୍ରଧ୍ବନି ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାପଦଙ୍କ ରଡ଼ି ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶରଶ୍ରମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାଙ୍କ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ ବୋଧ ନକରି ପୁନଃବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଶ୍ରେଣୀ କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ ତାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା! ତମେ ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୁରୁଷ ରାଜରେ ଯେ ଏଭଳି ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ, ଏଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ତମର କିଛି ବିଶେଷ ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ ଅଛି । ତେବେ କଥା କ’ଣ କି

ବେତାଳ କଥା





ଅନେକ ସମୟରେ ଅଭିଷ୍ଟ ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦ୍ଧିର  
ସୁଯୋଗ ଆସିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ସେ ସୁଯୋଗ  
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କୁମାର ମିଶ୍ର ନାମକ  
ଜଣେ ବୈଦ୍ୟର କାହାଣୀ କହୁଛି ଶୁଣ ।  
ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

କେତାଳ ଶପିଳା: ବିନ୍ୟାତଳ ରାଜ୍ୟର  
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ସଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ନାମକ  
ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ  
ମଣିଷ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ରୋଗୀ-  
ମାନେ ଖୁବ୍ ଉପକୃତ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ  
ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଥିଲେ । କାରଣ ସେ  
ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ଖୁବ୍ ଗର୍ବିତ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ  
ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସାପତ୍ର ଦେଇପାରୁ ନଥିଲେ ।

ସେ ମଧ୍ୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଚରମରୁ  
କିଛି ମାଗିପାରୁ ନଥିଲେ ।

କେହି କେହି ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ  
ଦେଇ କହୁଥିଲେ : “ତମେ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଯାଅ । ସେ ତମକୁ ସମ୍ମାନ ଓ ଅର୍ଥ ଦେବେ ।  
ଶେଷ ଜୀବନ ସୁଖରେ ରହିବ ।”

ସଦାନନ୍ଦ ଏସବୁ ଶୁଣି ତୁପ୍ ରହନ୍ତି । କଥା  
ହେଲା, ତାଙ୍କର ଆୟୁର୍ବେଦରେ କୌଣସି  
ଉପାୟ ନଥିଲା । କାରଣ ସେ କୌଣସି  
ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ବା କୌଣସି ଗୁରୁଠାରୁ ଚିକିତ୍ସା-  
ବିଦ୍ୟା ଶିଖି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ଜଣେ  
ସାଧାରଣ କବିରାଜ ଥିଲେ । ତାଙ୍କରିଠାରୁ ସେ  
ନିଜେ ଯେତକି ଯାହା ଶିଖିଥିଲେ । ପୁଣି ନିଜ  
ଆନ୍ତରିକତା ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲା ତାଙ୍କର  
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମ୍ପଦ । ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ  
ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପାୟ-ଧାରା କବିରାଜମାନେ  
ଥା’ନ୍ତି । ରଜା ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ପାସଙ୍ଗରେ  
ପକାଇବେ ?

ଥରେ ସଦାନନ୍ଦ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଯେମିତି ଯାଏ  
ହେଲେ । ଜ୍ଵରର ଲକ୍ଷଣରୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ  
କି ତାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ  
କୁମାରଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ପୁଅ!  
ମୋର ଯିବାବେଳ ହୋଇଗଲା । ଦୁଃଖର  
କଥା, ତୋ ପାଇଁ କିଛି ସଞ୍ଚି ପାରି ନାହିଁ ।  
ତେବେ ଗାଁ ଲୋକେ ଆମକୁ ଗ୍ରନ୍ଥା କରନ୍ତି ।  
ତୁ ତ ଅଳ୍ପ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ



ତୁ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଟିଆଳୀ ଖୋଲି  
ପିଲକୁ ପ୍ରାଥମିକ ପାଠ ପଢ଼ା । ସେଥିରେ  
କୌଣସି ମତେ ଚଳିଯିବୁ ।”

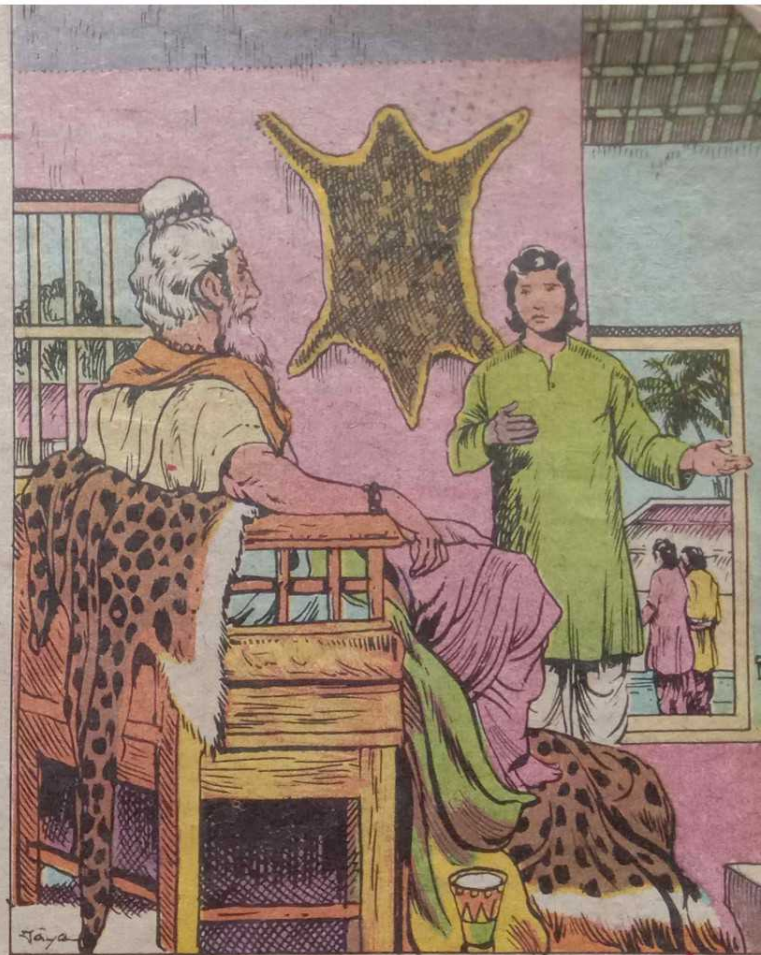
କୁମାର କହିଲା, “ବାପା ! ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁ  
କଥା କାହିଁକି ଭୁଲୁଛ ? ରେଣ କାହାର ନ  
ହୁଏ ? ତମେ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ଏସବୁ  
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା ।”

“ନା, ପୁଅ । ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା  
ନାହିଁ । ସେପରି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଛି ବୋଲି  
ତୋତେ କହୁଛି ।” ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

“ବାପା ! ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ ମିଛ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି  
ଦେବିନାହିଁ । ମୁଁ ଗୁଟିଆଳୀ କରିବି ନାହିଁ ।  
ତୁମ ଅନ୍ତେ ତୁମର ଭଲ ବୈଦ୍ୟ ହୋଇ  
ଜୀବିକା ନିବାହ କରିବି ।” କୁମାର କହିଲା ।

“ପୁଅ ! ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ  
ବିବେକୀ । ମୋଠୁଁ ସେତକ ଚିକିତ୍ସା-ବିଦ୍ୟା  
ଶିଖିଛୁ, ସେଥିରେ କୌଣସି ମତେ ଚିକିତ୍ସା  
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବୁ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଠିକ୍ ହେବ  
ନାହିଁ । ଯଦି ଗୁଟିଆଳୀ ଖୋଲିବାକୁ ମନ  
କହୁନାହିଁ, ତେବେ ଗୃହବାସ କରିପାରୁ ।”  
ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

“ବାପା ! ମୁଁ ଚିକିତ୍ସା-ବିଦ୍ୟାର ଜାଣେ  
କ’ଣ ? ସେତକ ଜ୍ଞାନ ନେଇ ମୁଁ ବୈଦ୍ୟ  
ହେବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀଙ୍କ  
ଅଶ୍ରମରେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିବି । ତା’ପରେ ବୈଦ୍ୟ  
ବ୍ୟବସାୟ କରିବି ।” କୁମାର ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

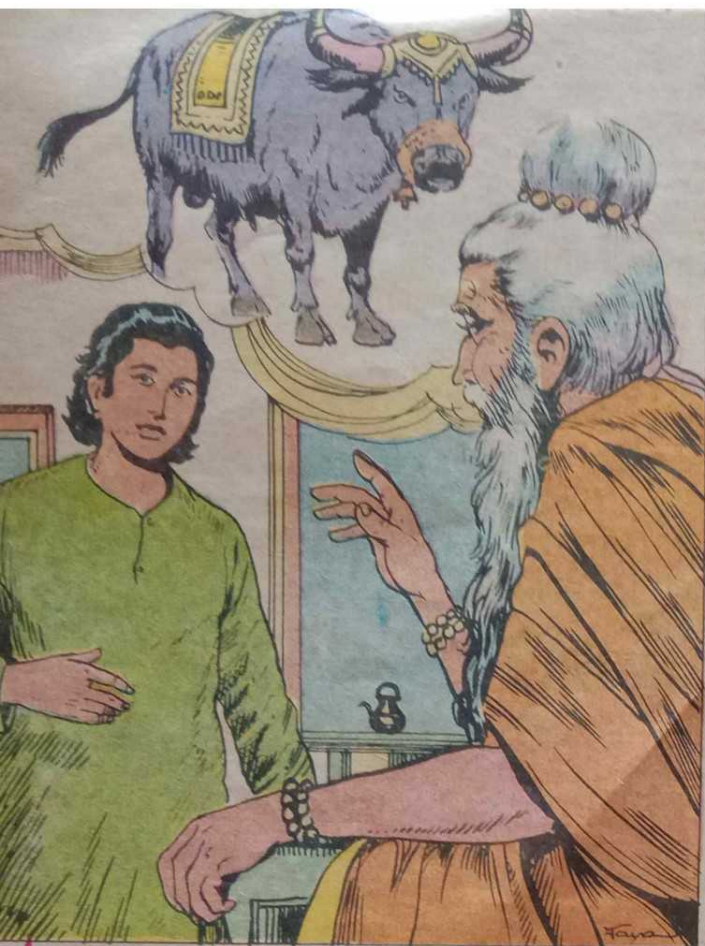


ଏଥର ସଦାନନ୍ଦ ଆଉ କିଛି କହିଲେ  
ନାହିଁ । ଜଣାଗଲା, ସେ ଅନ୍ତେ ପ୍ରସନ୍ନ  
ହେଲେ । ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ସଦାନନ୍ଦ  
ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ ।

ଗାଁ ଲୋକେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ନେଇ ତାଙ୍କ  
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠି ଟିପ୍ପା କଲେ । କୁମାରକୁ  
ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଭରସା ଦେଲେ ।  
କୁମାର ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଅଭିଭୂତ ହେଲା  
ଓ ଘରବାଡ଼ ସେମାନଙ୍କ ଜମା ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର  
ଯୋଗୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲା ।

ମହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ  
ଶିଷ୍ୟ ଥିଲେ । କିଏ ଯୋଗ ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲା ତ  
କିଏ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା, କିଏ ବା ଆୟୁର୍ବେଦ





ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ସେଠାରୁ ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ୟାଲାଭ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥିଲେ, ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ ସହଜ ହେଉଥିଲା ।

କୁମାର ମହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀଙ୍କୁ ଆୟୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷା ଦିଗରେ ନିଜ ଆଗ୍ରହ କଥା କହିଲା । କୁମାରକୁ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଓ ବାଳକର ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖି ସେ ତାକୁ ଶିକ୍ଷ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ।

କୁମାର ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଆୟୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷା କଲା । ତା' ନିଷ୍ଠା ଓ ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀ ତାକୁ କ୍ରମେ ନିଜ ଘୁଅ ଭଳି ସ୍ନେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କୁମାରର ବିଦ୍ୟା ସମାପ୍ତ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗୁରୁ ନୂଆ ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁ ନଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ଘୋଷଣା କଲେ : ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି । ଏଣିକି ସେମାନେ ଘରକୁ ଯାଇ ପାଠନ୍ତୁ । ଶେଷ ଜୀବନ ସେ ନୀରବରେ ତପସ୍ୟାରତ ରହି ବିତାଇବେ ।

ଜଣ ଜଣ କରି ଶିକ୍ଷ୍ୟମାନେ ଗୁରୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀ କୁମାରକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ବାପା ! ତୁ ସଫଳ ଚିକିତ୍ସକ ହେବୁ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଗୁରୁଙ୍କୁ ବହୁତ ଉପାଦାନ ଦି କରି ପାରିବୁ । ତେବେ ଗର୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ହେଲା କରିବୁ ନାହିଁ । ଯଦି ମୋଠୁ ଆଉ କିଛି ଗୁରୁ, କହ ।”

“ଗୁରୁଦେବ ! ମୃତ୍ୟୁକୁ କିପରି ଦୂର କରି ହେବ ?” କୁମାର କହିଲା ।

“ବାପା ! ମୃତ୍ୟୁକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷକୁ ଦେବତା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହା ସହଜ ନୁହେଁ କି ସେ ଦିଗରେ କୌଣସି ଉପାୟ କହିବା ମୋ ସାଧ୍ୟରେ ନାହିଁ । ତେବେ ତୋତେ ଗୋଟାଏ ବର ଦେଉଛି । ରେଣୁ ପାଖକୁ ପ୍ରଥମେ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଗୁରୁଦେବୁ । ମୃତ୍ୟୁର ପାଇଁ ଯଦି ତୋ ଆଖିରେ ଗୋଟିଏ ମହାକ୍ଷର ରୂପ ଦେଖାଯିବ, ତେବେ ବୁଝିବୁ ଯେ ରେଣୁର ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।”



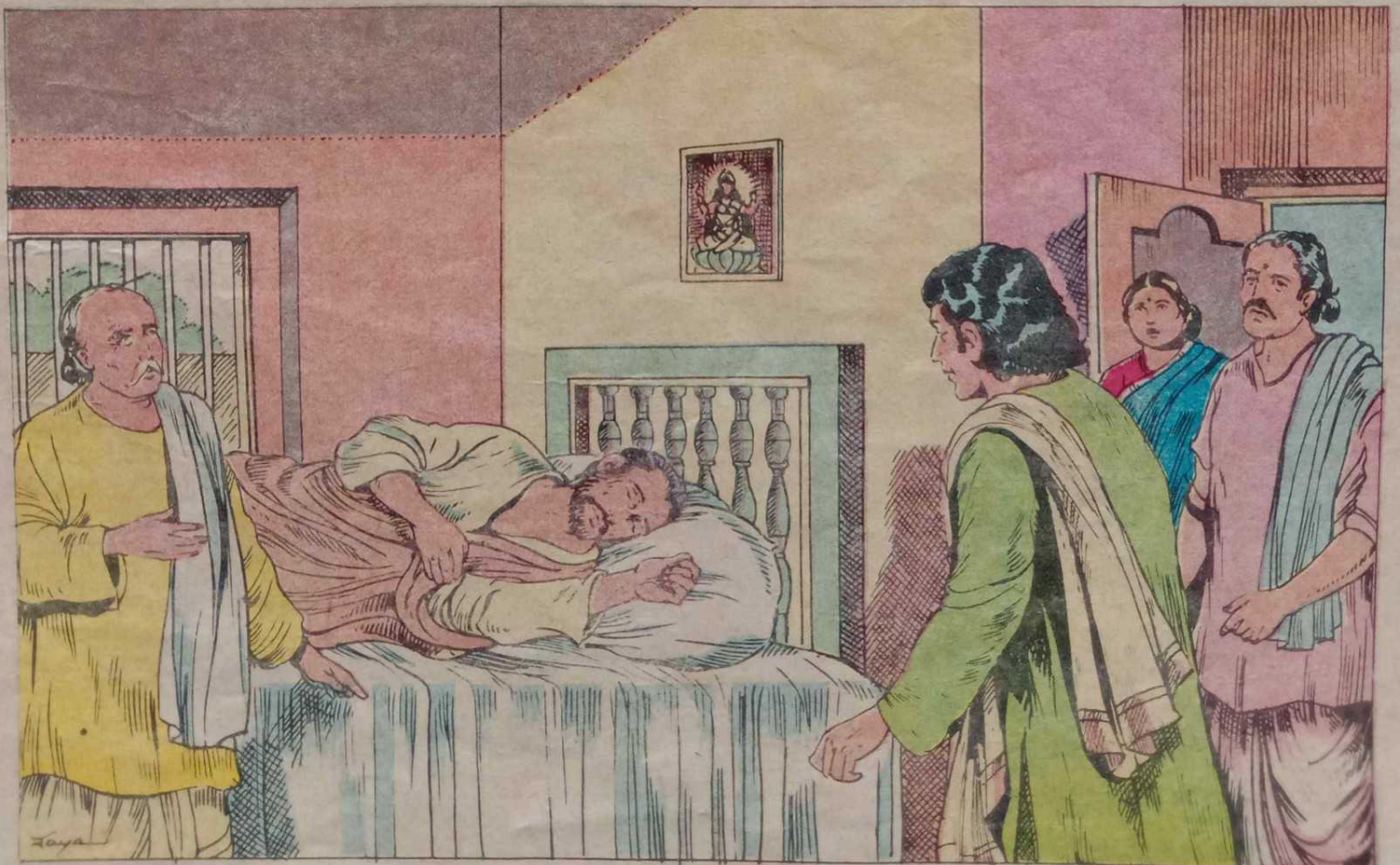
“ଗୁରୁଦେବ ! ଅନ୍ତତଃ ଅରୁଚିଏ ମଧ୍ୟ ସେ ମହାଶୟକୁ ମୁଁ ତତ୍ତ୍ୱ ପାରିବି ନାହିଁ ?”

ମହେନ୍ଦ୍ରଯୋଗୀ କିଛି ସମୟ ତୁପ୍ତ ରହି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ବାପା, ତୋତେ ଏହି ବର ଦେଲି, ମାତ୍ର ଅରୁଚିଏ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ରୋକି ପାରିବୁ । ମହାଶୟକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତତ୍ତ୍ୱଥର ଦୁର୍ଗା ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ମହାଶୟ ପଲଙ୍କବ; କିନ୍ତୁ କାହା ଘରଣ୍ୟରେ ହସ୍ତସ୍ପେଷ କଲେ ନିଜ ଘରଣ୍ୟ ବଦଳିଯାଏ । ତୁ ସେପରି କଲେ ଆୟୁବେଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯିବୁ ।”

କୁମାର ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ପାଇ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେ ଚକିତ୍ରାରେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଖ୍ୟାତ

ଲାଭ କଲା । ଯେଉଁଠି ସେ ମହାଶୟ ଦେଖୁଥାଏ, ସେଠାରେ ସେ ଚକିତ୍ରା-ଦାୟିତ୍ୱ ହାତକୁ ନେଉ ନଥାଏ । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳରେ ସେଭଳି ରୋଗୀକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଉଥାଏ । ଯାହାର ଚକିତ୍ରା ସେ କରୁଥାଏ, ସେ ରୋଗୀ ଭଲ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଫଳରେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ରଚିଗଲା କି କୁମାର କବିରାଜ ଯାହାକୁ ଚକିତ୍ରା କରନ୍ତି, ସିଏ ମରେ ନାହିଁ !

ଥରେ ବିନ୍ଦ୍ୟାତଳ ରାଜ୍ୟର ସେ ମୂଲକରେ ଗୋଟିଏ ସଂହାରକ ରୋଗ ଦେଖାଦେଲା । କୁମାର ଦିନରାତି ଲାଗି ଲୋକଙ୍କ ରୋଗ ଉପଶମ କରୁଥାଏ । ସେତକି ବେଳେ ବିନ୍ଦ୍ୟାତଳକୁ ଲାଗିଥିବା ସୁନ୍ଦରପୁର ନାମକ ରାଜ୍ୟରୁ ଦୁଇ ଆସି ତାକୁ କହିଲା, “ବୈଦ୍ୟବର ! ଆମ







ରାଜାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ ଜୀବନ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ।  
ରାଜା ଆପଣଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣିଛନ୍ତି ।”

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁମାର କୌଣସି ରାଜ-  
ଦରବାରରୁ ଡାକରା ପାଇ ନଥିଲା । ମନରେ  
ଥିବା ବହୁ ଦିନର ଆକାଂକ୍ଷା ହଠାତ୍ ଜୀବ  
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ।

ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଆସି ମିନତି କରି  
କହିଲେ, “ବୈଦ୍ୟରାଜ! ଏ ଫତ୍ତାମକ ରୋଗ  
ବ୍ୟାପିଥିବା ବେଳେ ଆପଣ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ  
ଆମେ କରିବୁଁ କ’ଣ?”

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁର ଫେର  
ଆସିବି ।” ଏହା କହି କୁମାର ସୁନ୍ଦରପୁର  
ଗଲା ।

ରାଜପ୍ରାସାଦରେ କୁମାରକୁ ବିଶେଷ  
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଦିଆଗଲା । ରାଜା କହିଲେ,  
“ଭଦ୍ରେ! ଆପଣଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣି ଡକାଇଲି ।  
ମୋ କନ୍ୟାକୁ ଭଲ କରିଦେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ  
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାସାଦ ଛଡ଼ି ଦେବି ।  
ଦାସଦାସୀ ଖଞ୍ଜି ଦେବି । ତା’ଛଡ଼ା ଦେବି  
ବସୁଲ ପରିମାଣ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ।”

କୁମାର ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରେ  
ପଶିଯାଇ ଦେଖିଦେଲା ମହାଷର ରୂପ । ପ୍ରଥମେ  
ସେ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ତା’ପରେ ହିଁର କଲ  
ଭଜିବାର ଦୁର୍ଗାନାମ ସ୍ମରଣ କରି ମହାଷ  
ତଡ଼ି ଦେବ ।

ସେତକ ବେଳେ ରାଜା ତା’ କାନ ପାଖରେ  
କହିଲେ, “ବାବୁ! ଏ କନ୍ୟା ମୋର  
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ସମସ୍ତେ ହାଲୁ ଛଡ଼ି  
ଦେଇଛନ୍ତି । ତମେ ଯଦି ଏହାକୁ ବଞ୍ଚାଇ  
ପାରିବ, ତେବେ ତମକୁ ବରଂ ମୋ ଜାମାତା  
ରୂପେ ବରଣ କରିବି । ତମେ ହେବ ମୋ  
ପରେ ଏ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ।”

“ମହାରାଜ! କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଏହାକୁ  
ରକ୍ଷା କରିବା ମୋର ସାଧ୍ୟାତ୍ମକ !” ହଠାତ୍  
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କୁମାର କହିଲା ।

“ବାବୁ! ସେପରି କୁହନା । ଚେଷ୍ଟା  
କର ।” ରାଜା ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ କହିଲେ ।

“କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଚେଷ୍ଟା କରି ଲଭୁ ନାହିଁ ।”  
ଏହା କହି କୁମାର ତଡ଼ିବ ବେଗରେ ବାହାରି



ଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ସିଧା ଫେରି ଆସିଲା  
ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କ  
ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଗ କଲା ।

ବେତାଳ ଶଶକ ସକାଶେ ତୁମ୍ଭ ରହି  
ଜୀବ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରାଜା ! କୁମାର  
କାହିଁକି ଏଭଳି ନିର୍ବୋଧତା କଲା ? କେତେ  
ଦିନରୁ ଧନୀ ହେବା ନିମନ୍ତେ ତା' ମନରେ  
ବାସନା ଥିଲା । ଅଥଚ ରାଜା ହେବାର  
ସୁଯୋଗ ପାଇ ତାହା ସେ ପାଦରେ ଠେଲି  
ଦେଲା କାହିଁକି ? ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍କ-ବିକୃତ  
ଘଟିଲା କି ? ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର  
ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ  
ଯଦି ନୀରବ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର  
ହେବ ସ୍ପନ୍ଦିତ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ  
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସୁଖରେ ରହିବା ସକାଶେ  
କୁମାର ଯେ ଅନେକ ଦିନରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା,  
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ କେବଳ

ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଗୁଳିତ  
ହୁଏ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ପାଇଁ ଅର୍ଥ,  
କ୍ଷମତା ବା ରାଜସିଂହାସନ ବହୁତ ବଡ଼ କଥା  
ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବା  
ବିବେକୀ, ତା' ପାଇଁ ତା' ଆଦର୍ଶ ଓ ବିବେକ  
ବଡ଼ କଥା । ସୁଖ ସକାଶେ କୁମାରର ଯେତକି  
ଆଗ୍ରହ ଥିଲା, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ  
ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଓ ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଦେଶ ତାହା  
ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ ବୋଲି ସେ ମନେ  
କଲା । ବୈଦ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର  
ଉପକାର କରୁଥିଲା । ସେଥିରୁ ବିରତ ହେବା  
ତା' ପକ୍ଷରେ ଅବିଚାରୀତା ହୋଇଥାନ୍ତା ।”

ସର୍ତ୍ତ ଅନୁସାରେ ରାଜା ନୀରବରେ  
ବେତାଳକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବା  
କଥା । ତାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବାରୁ ଶବ  
ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ  
ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।  
(କଲ୍ପିତ)





## ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ

ସୁକୁମାର ଦିନେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବଣ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥିଲା । ହଠାତ୍ ସେ ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲା ।

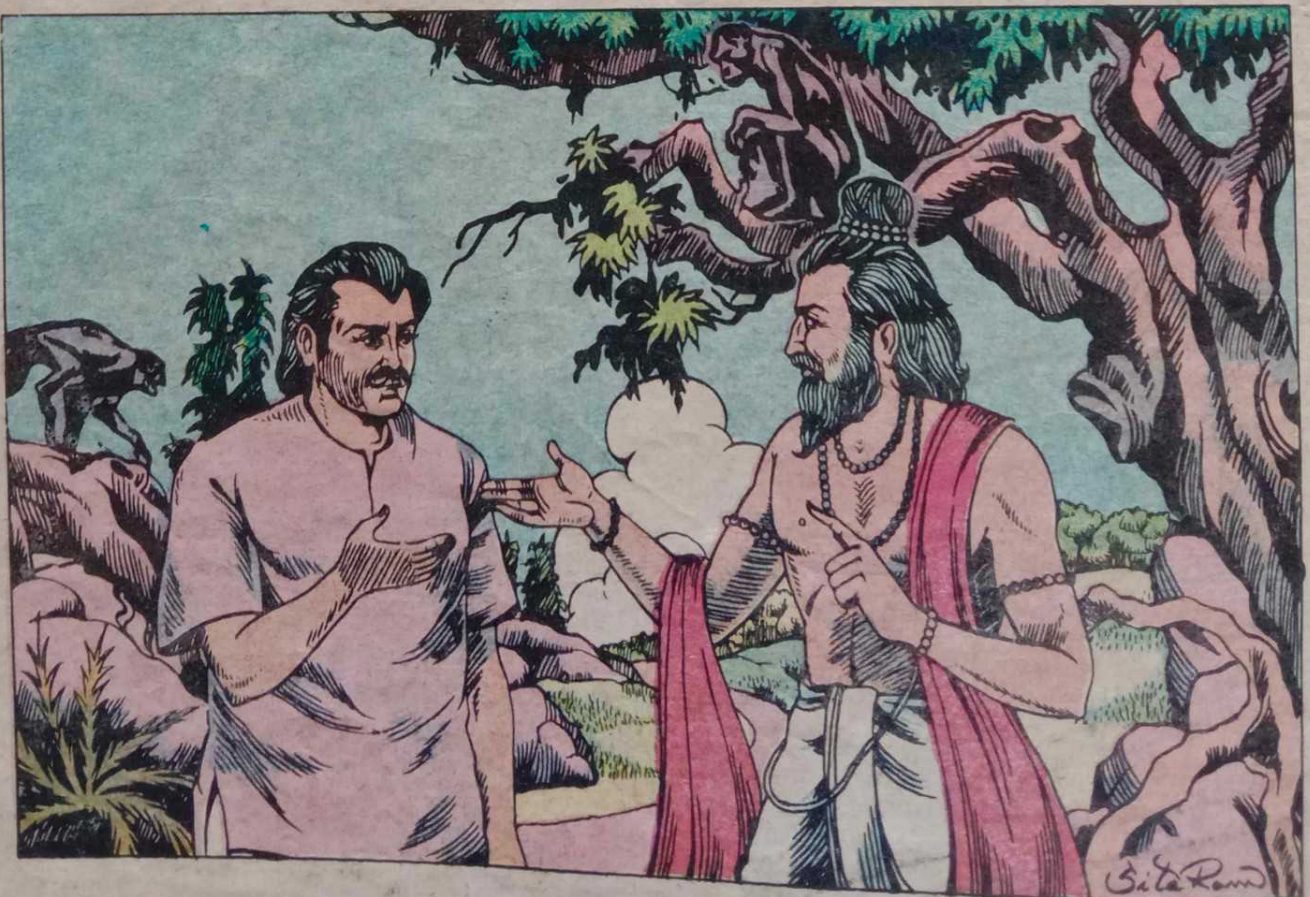
“ସୁବକ ! ତମେ କ’ଣ ହଂସ ଜନ୍ମୁଙ୍କ କବଳରୁ ଆହରଣାର ମନ୍ତ୍ର ଜାଣ ?”

“ମହାଶୟ ! ବାଦ ମୋତେ ଖାଇଗଲେ ଭଲ ହେବ । ଜୀବନରେ କିଛି କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷପତି ହେଲଣି; ଜଣେ ସହପାଠୀ ରଜାଙ୍କ ଅମାତ୍ୟ ହୋଇଛି ! ଆଉ ଜଣେ ଭଲ ଚକ୍ରାକ । ଆଜି ହଠାତ୍ ମୁଁ ଚେତ ଉଠି ଦେଖିଲି, ମୁଁ କିଛି କରି ପାରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋର ବିରୁଷ୍ଟା ଆସି ଯାଇଛି ।” ସୁକୁମାର କହିଲା ।

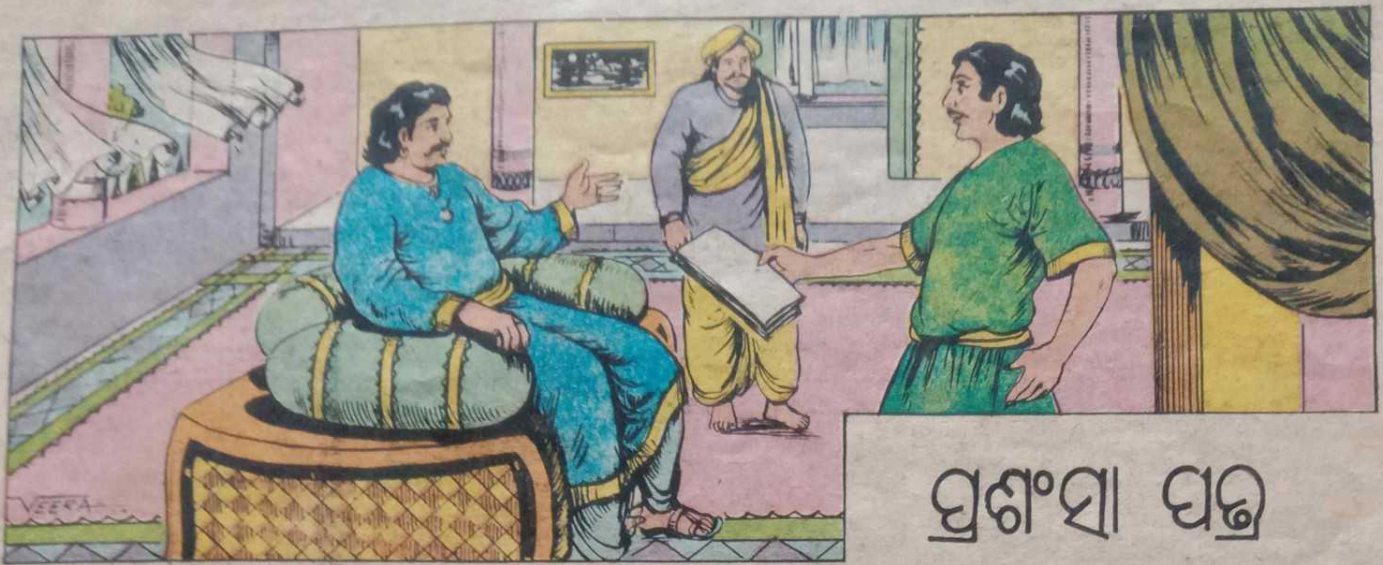
ତଳେ ଶକ୍ତି ଏ ସୁରୁଣା ଧନ୍ତ ପଡ଼ିଥିଲା । ସାଧୁ ସେ ଗୋଟିକ ଉଠାଇ ନେଇ ତାକୁ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଜୀବ ମାରିଲ ଦେଖିବା ।” ସୁକୁମାର ଜୀବ ମାରିଲା । ସାଧୁ ପଚାରିଲେ, “କାହିଁ, ତମ ଜୀବରେ ସେ ଆତ୍ମାଟି ଝୁଟିଲା ନାହିଁ ତ !”

“ମହାଶୟ ! ମୁଁ ତ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଜୀବ ମାରି ନଥିଲି !”

“ବେଶ୍ ! ତମେ ଜୀବନରେ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି କାମ କରିଥିଲ କି ? ବିନା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ ହେବ କିପରି ? ଯାଅ । ମନରୁ ବିଷାଦ ଦୂର କରି କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ କାମ କର । ତେଣିକି ଦେଖିବା ।” ସୁକୁମାରର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା ।







## ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର

ଶ୍ରୀପୁର ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜମିଦାର—  
ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟଟିଏ କହିଲେ ଅତୁଳ  
ହେବ ନାହିଁ ।

ଜମିଦାର ବଳବନ୍ତ ରାୟ ନିଜ ଜମିଦାର  
ବାହାରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟିଆ ଜମିଦାର  
କରିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ଭାବରେ  
ସେଠାରେ ଯିଏ ରହିବେ ତାଙ୍କୁ ନାଏବ  
କୁହାଯିବ । କାହାକୁ ନାଏବ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି  
ଦେଇ ସେଠାକୁ ପଠାଇବେ, ଏହା ହେଲା  
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ।

ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ନାମ  
ଦେଲେ । ଦୁହେଁ ଶ୍ରୀପୁରର ଲୋକ, କିନ୍ତୁ  
ଗୁରୁତ୍ୱ କରୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଦୁହେଁ  
ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀପୁର ଆସିଥାନ୍ତି ।

ଗୁମାସ୍ତା ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ଏବଂ  
ସେମାନେ ନାଏବ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ

ପ୍ରସ୍ତୁତ କି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ସେମାନେ  
ଖୁସି ହେଲେ । ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ ନାମ ବିଜୟ  
ଏବଂ କିଶୋର ।

ପ୍ରଥମେ ଜମିଦାର ବିଜୟଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ।  
“ବାବୁ, ତମେ ଏ କାମ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ  
ବୋଲି କହୁଛ ?” ସେ ବିଜୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ।

ବିଜୟ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ମୌଖିକ  
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତକୁ ବଡ଼ାଏ  
କାଗଜ ବଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଜମିଦାର  
ଦେଖିଲେ, ସେସବୁ ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର । ବିଶିଷ୍ଟ  
ଲୋକମାନେ ସେସବୁ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିରେ  
ବିଜୟଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଓ ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଶଂସା  
କରାଯାଇଥିଲା ।

ଜମିଦାର ବିଜୟ କେତେ ସ୍ଥାନରେ କିଭଳି  
ଦାୟିତ୍ୱମାନ ତୁଲାଇଛନ୍ତି, ସେକଥା ପଚାରିଲେ  
ଓ ବିଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।



“ସବୁ ଆଡ଼େ ମୁଁ ଦକ୍ଷ ଘରରେ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇଛି । ଏସବୁ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ-ଦକ୍ଷତାର ପ୍ରମାଣ ।” ବିଜୟ ଶେଷରେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ।

“ବେଗ୍, ବେଗ୍, ଭଲ କଥା । ତୁମେ ଯାଇପାର । ଯଥା ସମୟରେ ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି ତୁମୁକୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ ।” ଜମିଦାର ଏହା କହି ବିଜୟକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ବିଜୟ ଯିବା ପରେ ଜମିଦାର କିଶୋରକୁ ଡକାଇଲେ ।

କିଶୋର ଆସି ନମସ୍କାର କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

“ତମେ କାମଟି ତୁଲାଇ ପାରିବ ବୋଲି ଘରୁଛ ?” ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ ।

“ହଜୁର ! ମୋର ସେ ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଧାରଣା ନାହିଁ । ଯଦି ମୋତେ କାମ ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ତୁଲାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” କିଶୋର କହିଲେ ।

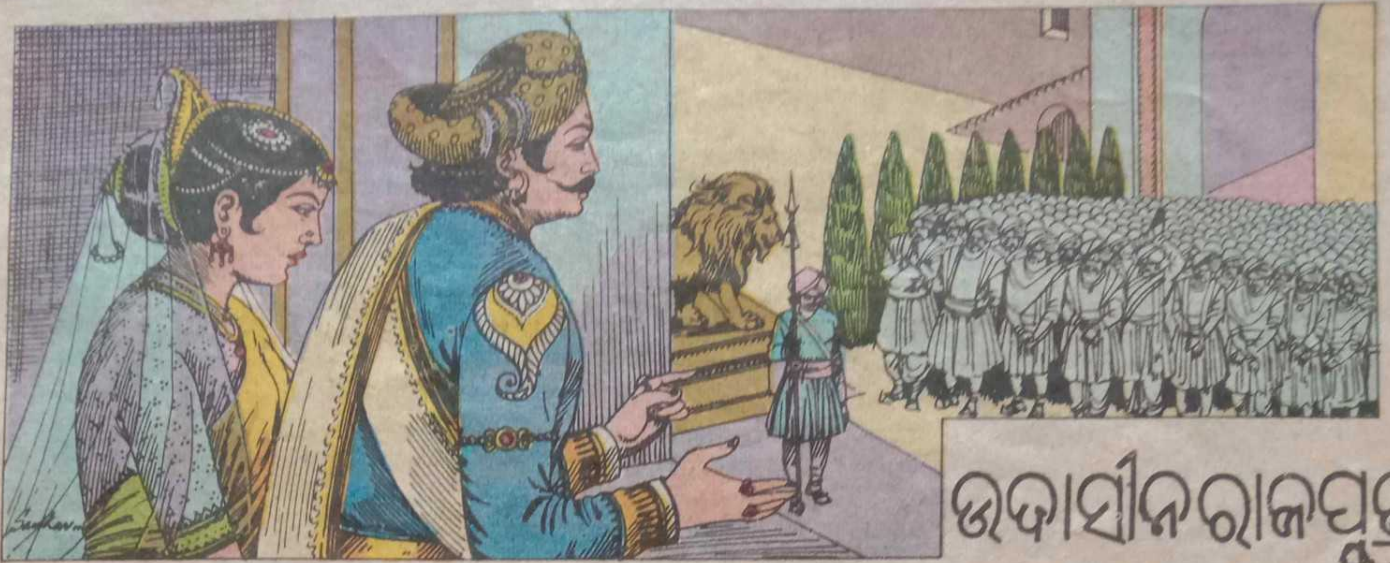
“ବେଗ୍ ! ଆଗାମୀ କାଲି କାମରେ ଯୋଗ ଦିଅ । ଦୁଇ ଗୁରୁଦିନ ଭିତରେ ତମକୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।” ଜମିଦାର ଏହା କହି କିଶୋରକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ରୁମାଫ୍ରା ହସି ପଚାରିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ ବିଜୟର ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ମୋତେ ପ୍ରସବିତ କଲୁ ନାହିଁ କିପରି ?”

“ତା’ର ନିଜ ଉପରେ ମୋତେ ଆସ୍ଥା ନ ଥିବାରୁ ସେ ଅନ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ପ୍ରସବିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ ନିଜେ କ’ଣ ଘରୁଛି ତାହା ନକହି ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦେବାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ହେଲା, ସେସବୁ ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଙ୍କେ ଦେଇଛନ୍ତି ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କାମ କରିଛି, ସେସବୁ ପ୍ରଶଂସକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ନୁହନ୍ତି !” ଜମିଦାର କହିଲେ ।







## ଉଦାସୀନରାଜପୁତ୍ର

କାଶୀ ନଗରରେ ରାଜୁତ କରୁଥିଲେ ରାଜା ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ । ମଦ୍ରଦେଶର ରାଜକନ୍ୟା ଚନ୍ଦ୍ରାଦେବୀ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିରାଣୀ ।

ରାଜା ସୁଗୁରୁ ରୂପେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ ଓ ନିଜେ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରିପୁରଣ ଯୋଗୁଁ ବେଶ୍ ଖୁସିଥିଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ ବି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଫମେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରା ଘାରିଲା । ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ରାଜ୍ୟର ସନ୍ତାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏକତ୍ର ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ କି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେପରି ରାଜ୍ୟର ସିଂହାସନ ଖାଲି ନହେବ, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରାଜା ବ୍ରତ, ଯଜ୍ଞ ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ଵାରା ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପୁତ୍ରଲାଭ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ରାଜା ଏ ପ୍ରସାବକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଓ ଯଜ୍ଞ ଓ ବ୍ରତାଦି ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲେ ।

ରାଣୀ ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ : “ହେ ଦେବଗଣ! ମୋତେ ଏକ ପୁତ୍ରନ୍ତାନ ଦିଅ !”

ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ରେଖାପାତ କଲା । ସେ ତାଙ୍କ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ କଲେ । କେଉଁ ମହାମୁଖ ସେ ରାଣୀଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ ପଠାଇବେ ? ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵଙ୍କ କଥା ।

ସେ ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ହେ ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵ ! ତମେ ସବଦା କରୁଣାମୟ । କାଶୀର ରାଜା ଓ ରାଣୀ ନିଃସନ୍ତାନ ହୋଇ-ଥିବାରୁ ମନଃପୀଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି । ତମେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ରୂପେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଅ । ତା’ଛଡ଼ା ରାଜା ରୂପେ ତମେ ଅଗଣିତ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଅନେକ





ଆମ୍ଭା ! ତମେ ତ ମୁକ୍ତ । ତମକୁ କୌଣସି  
ଅବସ୍ଥା ଚନ୍ଦ୍ର ବା କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ବନ୍ଦନରେ  
ପକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମେ ଦ୍ଵିଧା  
କରୁଛ କାହିଁକି ? ଲୋକ-କଲ୍ୟାଣ ସବଦା  
ତମର ବ୍ରତ ହୋଇଛି । କାଶୀ ରାଜପୁତ୍ର ରୂପେ  
ତୁମେ ସେ ଦିଗରେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରି  
ପାରିବ । ନିଜର ମାନବ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ କରି  
ପାରିବ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନରନାରୀ ତମ  
ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ସତ୍ତ୍ଵ ଚେତନା ଲଭ କରିବେ ।  
ଏହା କ'ଣ କମ୍ କଥା ? ତା'ଛଡ଼ା, ମାନବ  
ଜୀବନ ଦୀର୍ଘ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଲେଉଟି  
ଆସିବ ।”

ପ୍ରକାର ହିତ ସାଧନ କରିପାରିବ । ଲୋକଙ୍କ  
ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ଏହା ଏକ ସୁଯୋଗ ।”

ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ  
ପୂର୍ବେ ସେ ଥରେ କାଶୀର ରାଜା ହୋଇଥିଲେ ।  
ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇବା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଯେତକି  
ପାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ  
କିଛିକାଳ ନର୍କ ଶ୍ରେଣୀ କରିଥିଲେ । ସେ  
ପାପର ସାଲନ ହେବା ପରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ  
ଦେବଲୋକକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଦେବଲୋକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉତ୍କଳଲୋକକୁ  
ଯିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ।

ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵ ଦ୍ଵିଧା କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି  
ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ହେ ମହାନ

ପୁଣି ଥରେ ରାଜା ଘରେ ଜନ୍ମ ହେବାର  
ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କର ମୋଟେ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
କାଶୀର ରାଜା ରାଣୀଙ୍କ ମନସ୍ଥାପନ କଥା  
ଜାଣି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି  
ହୋଇଗଲେ ।

ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵ କାଶୀ ରାଜାଙ୍କ ଘରେ ଜନ୍ମ  
ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବାର ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ଆଉ  
ପାଞ୍ଚଶହ ସାଧୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆତ୍ମା ସେଠାରେ  
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ।

ସେମାନେ ରାଜପରିବାରର ନିକଟତମ  
ଅମାତ୍ୟ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଘରମାନ  
ଠାବ କରି ମାନବ ଶିଶୁ ରୂପେ ବୋଧୁସତ୍ତ୍ଵଙ୍କ  
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲଭ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆଗ୍ରହ  
ହେଲେ ।



ଯଥା ସମୟରେ ରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ନେଲେ ବୋଧୁସନ୍ତାନ । ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ନଗରର ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶ-ମାନଙ୍କରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚହେ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ରାଜା ନିଜର ସନ୍ତାନ ହେବାରୁ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକା ଦିନରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାର ସମ୍ଭାବ ପାଇ ଆମୋଦିତ ହେଲେ । ସେ ଘୋଷଣା କଲେ କି ସେ ଶିଶୁମାନେ ଅଳ୍ପ ବଡ଼ ହେଲେ ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଆସି ରହିବେ ଓ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ସହ ସେମାନେ ଖେଳିପାରୁ କରବେ ।

କାଶୀ ନଗରରେ ମହା ଜାକଜମକରେ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ହେଲା । ରାଜା ଯାଇ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟରାଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “କୁହ, ତମକୁ କି ପୁରସ୍କାର ଦେବି । ଯେଉଁ ବର ମାଗିବ, ତାହା ଦେବି ।”

ରାଣୀ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କୌଣସି ବର ନ ମାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଛିର କଲେ ।

“ବେଗ୍ । ଯଥା ସମୟରେ ମାଗିବି ।” ରାଣୀ କହିଲେ ।

ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ନାମକରଣ ହେଲା ତେମିୟ । ରାଜା ଜ୍ୟୋତିଷ ତେମିୟଙ୍କ ଜାତକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ରାଜା ପଚାରିଲେ, “ଶିଶୁ ଭାଗ୍ୟରେ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ରହ ନାହାନ୍ତି ତ ?”



“ନା, ମହାରାଜା, କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ରହର ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ରାଜକୁମାର ଦୀର୍ଘାୟୁ ହେବେ ।” ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ ।

ରାଜକୁମାର ଖୁବ୍ ଛେଟ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ଦିନେ ରାଜା ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଦରବାରରେ ବସୁର ପାଇଁ ବସିଲେ । ସେଦିନ ଗୃହଜଣ ଅପରାଧୀଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗମାନ ଆସିଥାଏ । ରାଜା ଉପରଠାଉରଥା ଭାବରେ ଅଭିଯୋଗମାନ ଶୁଣି ଜଣେ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ହଜାରେ ବେତ ପାହାର ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ; ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଆଜୀବନ ଆବରୁଦ୍ଧ କଲେ; ତୃତୀୟ ଜଣକୁ ଶୁଳରେ ବସାଇବାର ଓ ଚତୁର୍ଥ ଜଣର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ପାଇଁ ଦୁକୁମ ଦେଲେ ।





ବୋଧୁସତ୍ତ୍ୱଙ୍କର ସେତେବେଳେ ପାଟି ଫିଟିନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସବୁ ବୁଝୁଥାନ୍ତି । ସେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ଛଡ଼ି ଶୁରୁଥାନ୍ତି : ହାୟ ! ଥରେ ରଜା ହୋଇ ମୁଁ ବହୁତ ସାଧୁ ସକୋଟ ଶ୍ରବରେ ଶାସନ କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ଯେତକି ପାପ କରିଥିଲି, ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ନର୍କ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ପିତା ଏ ଅଜ୍ଞାନା ରଜା ଉପରଠାଉଥିବା ଶ୍ରବରେ ବିଚାର କରି ଯେତେ ପାପ ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, ଏହାର ପରିଣାମ କେଡ଼େ ଭୟାବହ ହେବ ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

ଏକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ନିଜେ ରାଜପୁତ୍ର ରୂପେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହୋଇ-

ଥିବାରୁ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରଜା ହୋଇ ଯାହା କରିବେ, ତାହାର ପରିଣାମରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ନର୍କଶ୍ରେଣୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ଶ୍ରବ ସେ କୌଣସି ମତେ ସେଭଳି ସମ୍ଭାବନା ଏଡ଼ାଇ ଯିବା ନାମନ୍ତେ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ ।

ଏହାପରେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲାଗିଲା । ସେ ସବୁଦିନ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ରହିଲେ ।

ସେହି ସତରେ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ ଯିଏ ତାଙ୍କର ଜନନୀ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖାଦେଇ କହିଲେ, “ବାପା ! ଭୟ କରନା । ତୁ ଯଦି ସବୁ ଜଣାଇଲୁ ମୁକ୍ତି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ କାଲି, ବୋବା ଓ ଅଥବା ଭଳି ବ୍ୟବହାର କର ।”

ନିଦ ଶ୍ରାନ୍ତ ଯିବା ପରେ ବୋଧୁସତ୍ତ୍ୱ ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ହମେ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଗଡ଼ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ରାଜ-ପ୍ରାସାଦକୁ ଆସି ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ସହ ମିଶିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ଖେଳବାରେ ମନ ନଥାଏ । ଶ୍ରେଣୀ କଲେ ସେମାନେ କାନ୍ଦନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରାଜପୁତ୍ର ଚୁପ୍ ରହନ୍ତି । ସେ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ କହନ୍ତି ଯେ ନର୍କଶ୍ରେଣୀ ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରେଣୀରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ଏ ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣ ବିଷୟ ଧାଇଁମାନେ ଯାଇ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ । ରଜା ଜ୍ୟୋତିଷ, ପଣ୍ଡିତ ଓ ପୁରୋହିତମାନଙ୍କ



ପରାମର୍ଶ ଲେଖିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ,  
“ରାଜପୁତ୍ର ନିଜେ ଖାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା  
ନ ଦେଖାଇବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ  
ଖାଦ୍ୟପେୟ ପରଶି ଦିଆଗଲେ ସେ ତାହା  
ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।”

ସେହିପରି କରାଗଲା ଓ ଦିନ ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା ।  
କିନ୍ତୁ ରାଜପୁତ୍ର କୌଣସି ବସ୍ତୁରେ ଆଗ୍ରହ  
ନ ଦେଖାଇବା, ଭୋଗ କଲେ ନ କାନ୍ଦିବା,  
ଖେଳିବାରେ ମୋଟେ ମନ ନ ଦେବା—  
ଏସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା ।

ଦିନେ ରାଜା ପିଲାମାନେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଘେରି  
ଖେଳୁଥିବା ବେଳେ ପାହୁଆଏ ଲଢ଼ୁ ପଠାଇ-  
ଦେଲେ । ପିଲାମାନେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ପାହୁଆରୁ  
ଲଢ଼ୁମାନ କାଢ଼ି ନେଲେ । ପରସ୍ପର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି  
ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜପୁତ୍ର ତାହା ପ୍ରତି ମୋଟେ  
ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ  
ବସି ରହିଲେ । ରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରାଦେବୀ ଅଳ୍ପ  
ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ।  
ରାଜପୁତ୍ର ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ରହିବାର ଦେଖି  
ରାଣୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଆସିଲା । ସେ  
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଲଢ଼ୁ ଉଠାଇ ଆଣି  
ପୁଅ ପାଟିରେ ଦେଲେ । ରାଜପୁତ୍ର ବିନା  
ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ ଖାଇଲେ । ରାଜା ନିମ୍ନେ  
ନିମ୍ନେ ଅଧିକ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ରାଜପୁତ୍ର  
ଯେତକି ବଡ଼ ହେଲେ, ତାଙ୍କ ଉଦାସୀନତା  
ସେତକି ଅଧିକ ମାନ୍ଦାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା ।



ଦିନେ ରାଜା ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ସମେତ ସବୁ  
ପିଲାଙ୍କୁ ଖେଳିବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଛପର  
ଘର ଭିତରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ପାଖରେ  
ସୈନ୍ୟମାନେ ଜାଗି ରହିଲେ । ପିଲାମାନେ  
ଖେଳୁଥିବା ବେଳେ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗାଇ  
ଦିଆଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୁ ପିଲା ଚିତ୍କାର  
କରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜପୁତ୍ର  
ତୁପ୍‌ତୁପ୍ ବସି ରହିଲେ । ଯେ ମନେ ମନେ  
କହୁଥାନ୍ତି; ନର୍କ ଭୋଗ ଅପେକ୍ଷା ଜଳି  
ମରିଗଲେ ଭଲ !

ନିଆଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଆସିଗଲା, ସୈନ୍ୟମାନେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କୁ  
ଟେକି ନେଇ ଆସିଲେ ।



ରାଜା ଭାବିଥିଲେ ସକଳରେ ପଡ଼ିଲେ  
 ରାଜପୁତ୍ର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ  
 ବ୍ୟବହାର ବଦଳିଲା ନାହିଁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
 ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ ।  
 ତଥାପି ସେ ଚେଷ୍ଟାରୁ ବରତ ହେଲେ ନାହିଁ ।  
 ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ  
 ନିକେଶରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଗୁଡ଼ିଏ  
 ସାପ ଛୁଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ  
 ସାପଙ୍କ ପାଖରେ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଷ ନଥିଲା ।  
 ସାପ ଦେଖି ପିଲାଏଁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପାରିଲେ  
 ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜପୁତ୍ର ସେମିତି  
 ବସି ରହିଲେ । ସାପମାନେ ତାଙ୍କ ଦେହ  
 ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ବିଚଳିତ  
 ବୋଧ କଲେ ନାହିଁ ।

ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଭାବାବେଗର ଉଦ୍ବେଗ  
 କରିବା ପାଇଁ ରାଜା ଆଦୁର ଗୋଟିଏ ଉପାୟ  
 କଲେ । ଜଣେ ଅଭିନେତା ଦିନେ ଗୋଟିଏ  
 ହୁସା ଧରି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସି

ପାଟିକରି କହିଲା, “ମୁଁ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ହତା  
 କରିବି !” ସବୁ ପିଲା ପଳାଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ  
 ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ହେଲା  
 ନାହିଁ । ଅଭିନେତା ଯେତେ ଚେତକଲେ ବି  
 ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଚର ହାଲ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ।

ଏହାପରେ ରାଜା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ  
 କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାଜପୁତ୍ର ଚରୁଣ  
 ହେଲେଣି । ରାଜା ସୁନ୍ଦରୀ ନର୍ତ୍ତକୀମାନଙ୍କୁ  
 ପଠାଇଲେ । ସେମାନେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ନାନ  
 କରାଇ, ସୁଗନ୍ଧ ଅତର ତାଙ୍କ ଉପରେ ତାଳି  
 ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ନାଚଗୀତ ଦେଖାଇଲେ ।  
 କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ।

ସେମାନେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ,  
 “ମଣିମା ! ରାଜପୁତ୍ର ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ  
 କିଛି । ତାଙ୍କର ରସଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ  
 ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଆମେ କ’ଣ କରିବୁଁ ?”

ରାଜା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲେ ।

(ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ସମାପ୍ୟ)





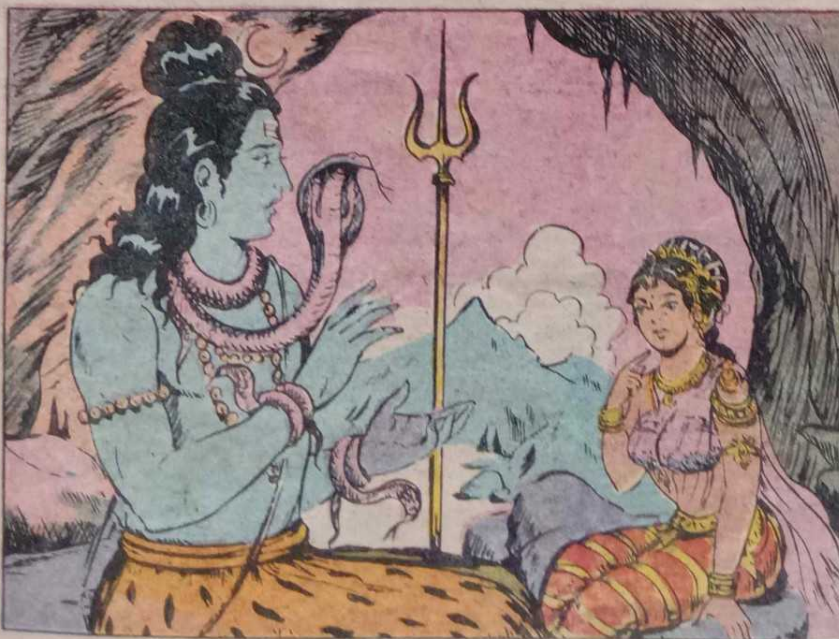


ଭାରତର ମନ୍ଦିର

## ଅମରନାଥ

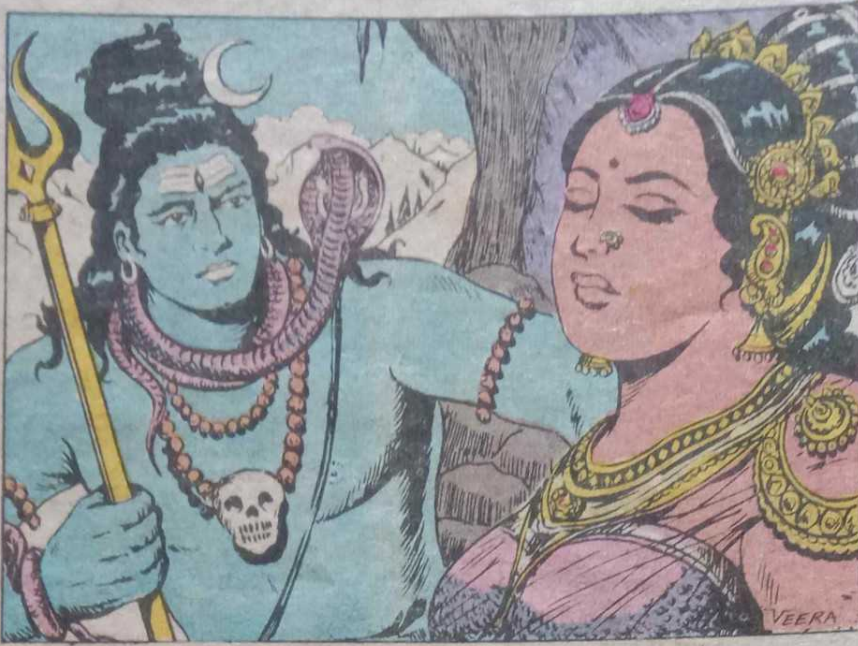
କେନ୍ଦ୍ର ଦେବୀ ପାବନା ଶିବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ,  
“ପରମେଶ୍ଵର ! ଆପଣ ସବଦା କାହିଁକି  
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡମାଲ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି ?”  
ଶିବ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଦେବୀ,  
ତୁମେ କେତେଥର ଜନ୍ମ ହୋଇ ତପସ୍ୟା  
କରିଛ । ଏସବୁ ତୁମର ସୁଦ୍ଧା ଜନ୍ମର  
ସୁଦ୍ଧା ତୁମର ମୁଣ୍ଡମାଲ ।”

ଦେବୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ,  
“ଆଜ୍ଞା, ତୁମର କେବେ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ  
ନାହିଁ । ଅଥଚ ମୋତେ କାହିଁକି ମୃତ୍ୟୁ  
ବରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ?” ଶିବ  
କହିଲେ, “ସେ ଅମରତ୍ଵର ରହସ୍ୟ  
ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରନ୍ତି  
ନାହିଁ ।”



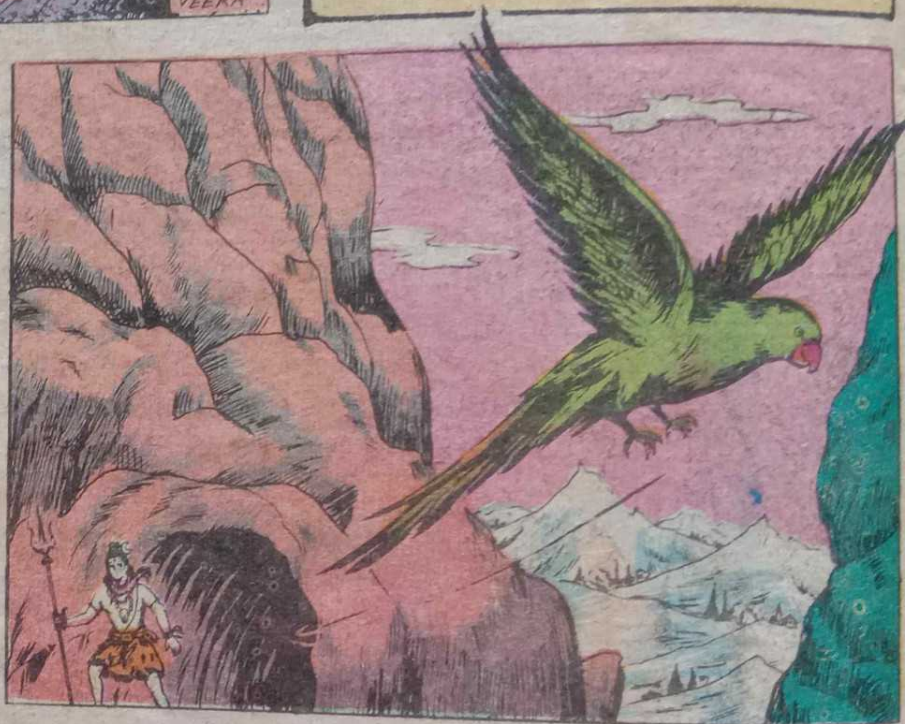
ଦେବୀ ସେ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ  
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଶିବ ତାଙ୍କ ଅନୁ-  
ଚରମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଥାନ  
ଆନେଷଣ କରି ବାହାର କରିବାକୁ  
କହିଲେ, ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି  
ପ୍ରାଣୀ—ଏପରିକି କୁମ୍ଭ କାଟାଣୁ ମଧ୍ୟ  
ନଥିବେ ।





ଅନୁଚରମାନେ ହୁମାଳୟ ପର୍ବତମାଳ  
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ଫା ଠାବ  
କଲେ । ସେଠାରେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ  
ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନଥିଲା । ଅନୁଚରମାନଙ୍କଠୁ  
ସେ ଖବର ପାଇ ଶିବ ପାଦତଳ ଯାଇ  
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶିବ ଅମରତ୍ବର  
ରହସ୍ୟ କହିଗଲେ ।

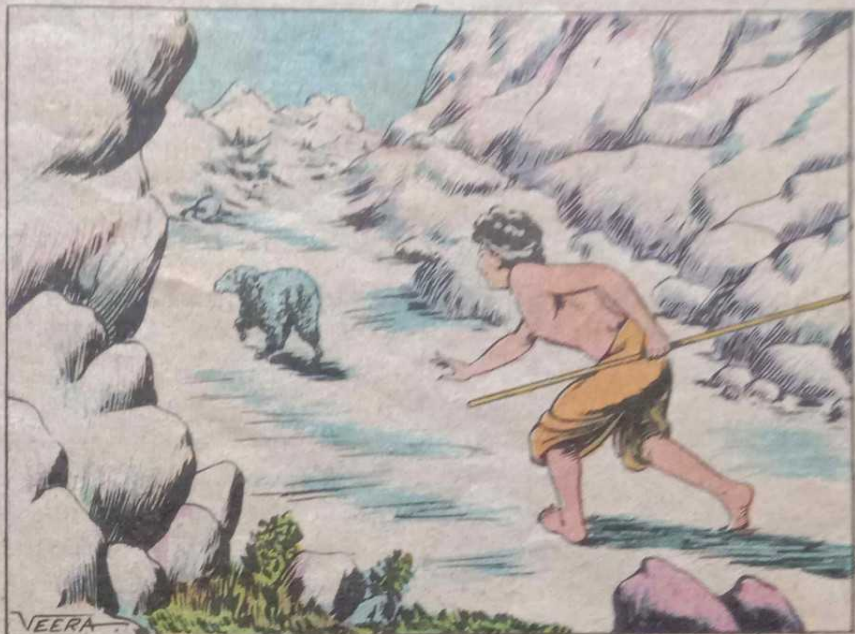
ଶିବଙ୍କ କଥା ମଝିରେ କେତେବେଳେ  
ଦେବା ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି,  
କିନ୍ତୁ ଅବିରାମ ଭାବରେ ଆଉ କେହି  
'ହୁଁ' 'ହୁଁ' କହୁଥାଏ । ଶିବ  
ଯେତେବେଳେ ଏକଥା ବୁଝିଲେ,  
ସେତେବେଳେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
ସେ ପ୍ରାଣୀଟି କିଏ ତାହା ଜାଣିବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।



ପଥର ତଳେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭରେ  
ପକ୍ଷୀ-ଅଣ୍ଡାଟିଏ ଥିଲା । ସେ ଅଣ୍ଡା  
ଫୁଟାଇ କେତେବେଳେ ଶାବକ  
ବାହାର ଶିବଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ସେହି  
ପକ୍ଷୀ ଶାବକଟି 'ହୁଁ' 'ହୁଁ' କହୁଥିଲା  
ବୋଲି ଶିବ ବୁଝିଲେ ।



ପକ୍ଷୀଟି ଫୁରୁରୁ କିନା ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।  
ସେଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥିବା ମହର୍ଷି  
ବ୍ୟାସଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
ସେ ପକ୍ଷୀଟି ଜାତିରେ ଶୁଆ । ସେ ଯାଇ  
ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଜ  
ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ରୂପେ  
ଜନ୍ମ ହୋଇ ସେ ଶୁକଦେବ ନାମରେ  
ଖ୍ୟାତ ହେଲା ।



VEERA



ଯେଉଁ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଶିବ ଅମରତ୍ବର  
ରହୁଥିବା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲେ, ତାହାର  
ସନ୍ତାନ ମିଳିଲା ବହୁ କାଳ ପରେ ।  
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଗୋରୁ ଜଗୁଆଳ  
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋରୁର ସନ୍ତାନରେ  
ଯାଇ ସେ ଗୁମ୍ଫାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।  
ସେଠାରେ ସେ ଦେଖିଲା ବରଫରେ  
ନିର୍ମିତ ଅସୁବ ଶିବଲିଙ୍ଗ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ  
ଭକ୍ତିରେ ତା' ହୃଦୟ ଭରିଗଲା ।

ସେ ଲୋକଟି ଆସି କାଶ୍ମୀର ରାଜାଙ୍କୁ ସେ  
ଗୁମ୍ଫାର ସନ୍ତାନ ଦେଲା । ସପ୍ତରବୀରେ  
ରାଜା ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ  
ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା କେତେକ ରଖି ତାଙ୍କୁ  
ସେ ଗୁମ୍ଫାର ଇତିହାସ କହିଲେ ଓ  
ତାକୁ ପ୍ରକୃତ ହାତରେହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦେବା  
ଠିକ୍ ହେବ ବୋଲି ମତ ଦେଲେ ।





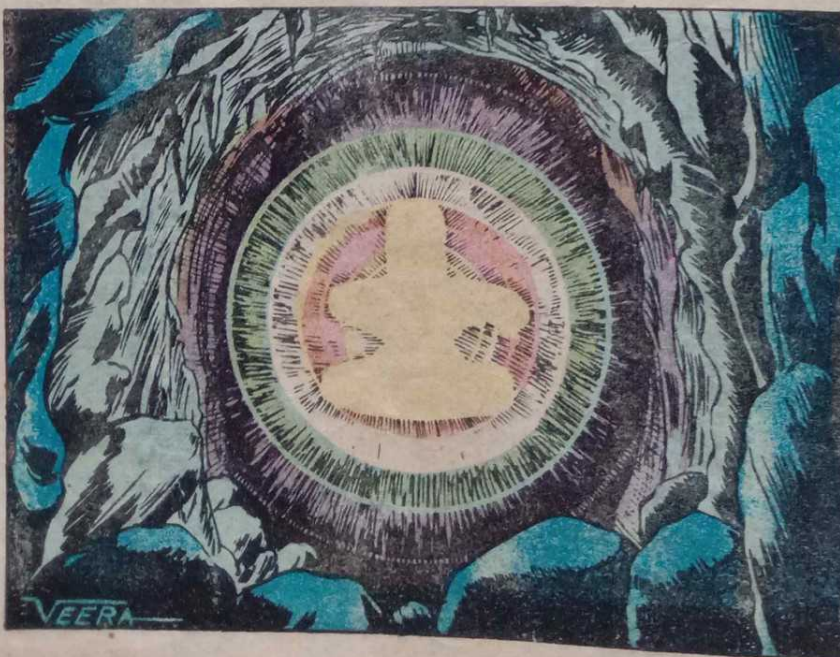


ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଭକ୍ତମାନେ  
ଏ ଗୁମ୍ଫାଠାରୁ ଯେ ଭଗ୍ନେଶ୍ଵର  
ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ପହେଲେ ଗାଡ଼ି ଠାରେ  
ଏକଦିନ ହୁଅନ୍ତି । ସେଠାରୁ ଜଣେ  
ମହାନ୍ତକ ନେତୃତ୍ଵରେ ସେମାନେ ଗୁମ୍ଫା  
ଅଭିମୁଖେ ଯାହାରମ୍ଭ କରନ୍ତି ।

ଅସାଧାରଣ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟାବଳି ମଧ୍ୟ  
ଦେଇ, ରମଣୀୟ ସରୋବର ପାଖଦେଇ  
ଏବଂ ତୁଷାରମୟ ଉପତ୍ୟକା ଅତିକ୍ରମ  
କରି ଯାହାମାନେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ  
ଯାଇ ସେ ଗୁମ୍ଫାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଏବଂ  
ଶିବଲିଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ।



ନୈସର୍ଗିକ ଉପାୟରେ ତୁଷାର-ସଞ୍ଚାର  
ଦ୍ଵାରା ଏ ଅତ୍ୟୁତ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହୋଇଥାଏ । ବୁଢ଼ାଯାଏ ପ୍ରଥମେ  
ମହର୍ଷି ଭୁଗୁ ଏହା ଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ ।  
ତାହା ବହୁ ସୁଗ ତଳର କଥା ।  
ଅମରନାଥ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ ଏହି  
ମହାଗର୍ଭ ଦର୍ଶନକୁ ଭକ୍ତମାନେ ପରମ  
ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ବୋଲି ମଣିଥାନ୍ତି ।







## ଦରବାରୀ ପେଟୁ

ଗାଁପୁରର ଟୋକା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଭାରି ଗପୁଡ଼ି, କିନ୍ତୁ କାମଦାମ ମୋଟେ କରେ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଯାହାର ଯେଉଁଦିନ ବଶ୍ରାମ ଲେଡ଼ାଥାଏ କିମ୍ବା ଯିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଥାଏ, ତା' ପାଖରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବସି ଦୁନିଆଯାକର ଅଜବ କଥା ଗପେ । ସେମାନେ କିଛି ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାମଦାମ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗପସପ କରି ସେମାନଙ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ ସେମାନେ କିପରି ସେଥିରେ ଖୁସି ହେବେ? ଅସୁବିଧା ହେଲା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସେମାନଙ୍କ ବିରକ୍ତି କଥା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ।

ଗାଁର ଟୋକାମାନେ ତା' କଥା ଯେତକ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ତାକୁ ସେତକ ମାନ୍ଦାରେ ଥିଆ ବି କରନ୍ତି । ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ଆରେ

ଭାଇ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଗପିବା ଛଡ଼ା ତୁ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରୁ କିଛିଲ୍ଲା ଭଲ !”

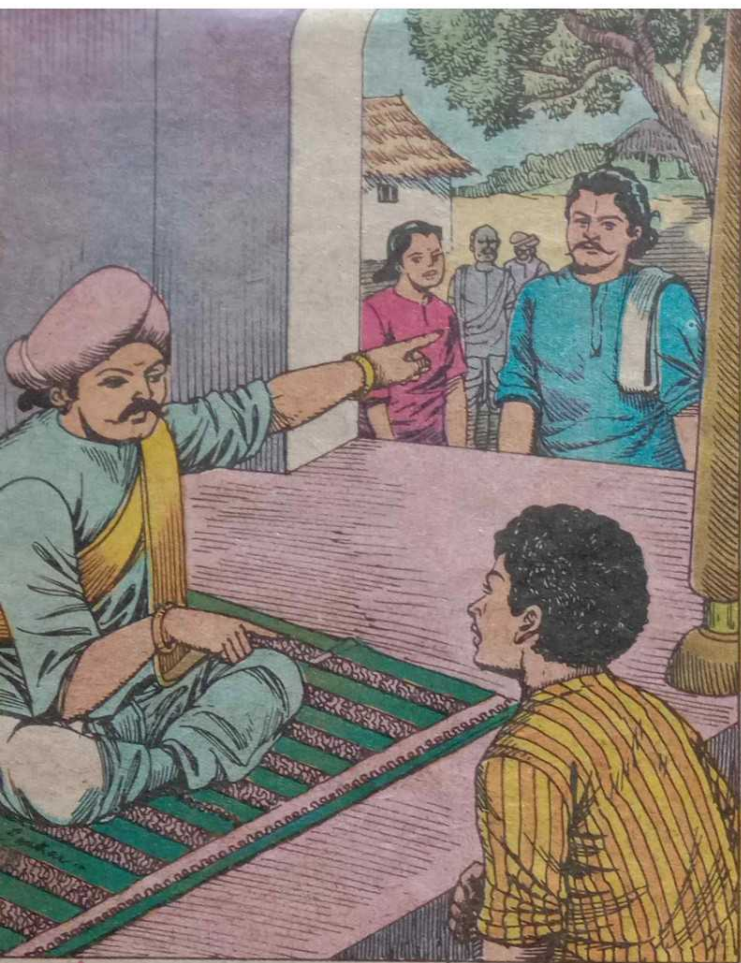
“କାହିଁକି, ତମ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଖାଇ ପାରେ !” ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“କେତେ ଖାଇ ପାରୁ ?” ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସେଉଁଠୁ ଘିରି ହେଲା କି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପିତୁଳି ଖାଇବାରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବ । ଗାଁରେ ପିତୁଳି ଅଭାବ ନଥିଲା । ତୋଳା ହୋଇ ଆସିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଲେଖାଏଁ ଖାଇ ଅଟକିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସାରା ପାଚୁଆକଯାକ ଖାଇ ଶେଷ କରିଦେଲା ।

“ବାପ୍ରେ ବାପ୍! ତୁ ବାସ୍ତବିକ ଦରବାରୀ ପେଟୁ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ !” ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲା ।

କଥାଟି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମନକୁ ବେଶ୍ ପାଇଲା ।





ଦରବାର ପେଟୁ ବୋଲିଲେ ଏଇଆ ବୁଝାଉଥିଲା: ରାଜ୍ୟର ରାଜା ବର୍ଷକେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ପେଟୁ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରାଉଥିଲେ । ଯିଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଖାଇ ପାରୁଥିଲା, ସେ ଦରବାର ପେଟୁ ଉପାଧି ପାଉଥିଲା । ବର୍ଷକ ଯାଏ ସେ ରାଜାଙ୍କ ଅତିଥିଭବନରେ ମାଗଣା ଖାଇପିଇ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉଥିଲା । ସେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତା'ର ଯାହା ଇଚ୍ଛା, ତାକୁ ସେଇଆ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା ।

ଦରବାର-ପେଟୁ ହୋଇ ପାରିଲେ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ସମସ୍ତ ଅତିବାହିତ ହେବ, ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ବିସ୍ତେର କଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଗଭୀର ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରିବା

ସହେ ତାକୁ ଗୁପ୍ତି ରଖିଲା । ବହୁମାନେ ତା' ମନକଥା ବୁଝିପାରି ପରସ୍ପର ଅନାଇ ଆସି ଟିପି ହସିଲେ ।

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ତା' ବହୁମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଭାଇମାନେ! ତମେମାନେ ତେବେ ସେ ଦିଗରେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହେବି, ତେବେ ଆମ ଗାଁର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିବ ଯିନା!”

“ଗାଁର ସମ୍ମାନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିବ । ତୋର ବହୁ ହସାବରେ ଆମର ବି କ'ଣ କମ୍ ଗୌରବ ହେବ!” ସେମାନେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ।

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ କରି କହିଲା, “ଭାଇମାନେ, ତେବେ ତମେମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ଯଥା ବିହିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।”

“ଆମେ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା?”

“ଗାଁର ମୁଖିଆଙ୍କୁ କୁହ, ମୋତେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଗ୍ରାମ ପାଣ୍ଠିରୁ କରାଯାଉ । ଅଧିକ ଅଧିକ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନକଲେ କିପରି ହଠାତ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ପାରିବି?” ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ କହିଲା ।

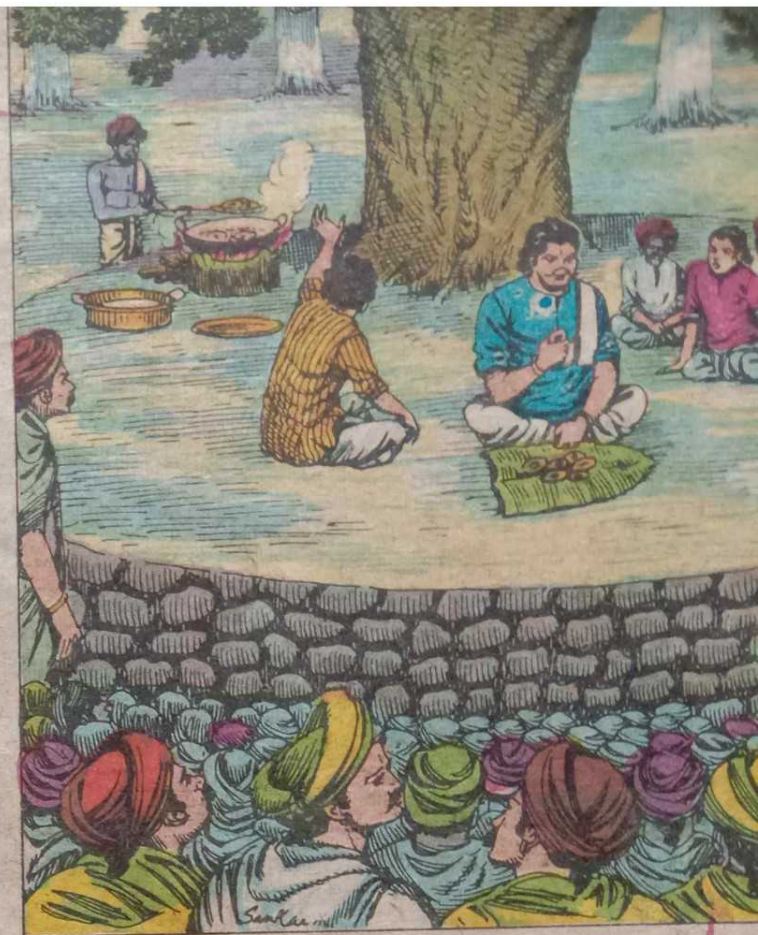
ତୋକାମାନେ ଯାଇ ମୁଖିଆଙ୍କୁ ଏଇଆ କହିଲେ । ମୁଖିଆ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ମନ୍ଦିରପୁର ଗାଁରୁ ମୁଁ ହନୁମାନ ସିଂହକୁ ଡକାଇବି । ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଦରବାର



ପେଟୁ ହୋଇଥିଲା । ତା' ସହିତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁ । ଯଦି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଖାଇବାରେ ତା' ପାଖାପାଖି ସ୍ତରକୁ ଆସିଯିବ, ତେବେ ଗାଁ ଚରଫରୁ ତାକୁ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବା ।”

ମୁଖିଆଙ୍କ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଖୁସି ହେଲା । ସେ ନିଜ ଘରେ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ବେଶି ବେଶି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘରେ ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ତା' ମନ ଖରାପ ହେବ ବୋଲି କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ହନୁମାନ ସିଂହ ଡକା ହୋଇ ଆସିଲା । ଯଥା ସମୟରେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଜିଲିପି ଖିଆ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗର୍ବିତ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରିଥାଏ କି ସେ ହନୁମାନ ସିଂହକୁ ହରାଇ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଭରିଗଟି ଜିଲିପି ଖାଇ ସାରିବା ବେଳକୁ ସେ ଯେପରି ଆଉ ହଲ୍ ଚଲ୍ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ସେହିପରି ଲାଗିଲା । ହନୁମାନ ସିଂହ ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ ଖାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଜିଲିପି ଛଣା ହେଉଥାଏ ଓ ତା ପତରରେ ଦିଆ ହେଉଥାଏ । ଗୁଳିଣ, ପଗୁଣ, ଷାଠିଏଟି ଖାଇସାରିବା ପରେ ବି ହନୁମାନ ସିଂହ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଆହୁରି ଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗୁଳିଣ ଯାଏ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ଆଉ ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି



କହିଲା । ହନୁମାନ ସିଂହ ଡେହେଟି ଜିଲିପି ଖାଇଲା ।

ସମସ୍ତେ ତାଲି ମାରି ହନୁମାନ ସିଂହର ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ମୁଖିଆ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ କହିଲେ, “ଦେଖିଲୁ ତ ? ତୁ ଯଦି ହନୁମାନ ସିଂହ ଯେତକ ଖାଇଲା ତା'ର ଅଧା ଖାଇଥାନ୍ତୁ, ତେବେ ତୋ କଥା ବିଗୁର କରାଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତୁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୋ ଉପରେ ଆମର ଭରସା ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଦରବାରୀ ପେଟୁର ଗାଁ ହସାବରେ ଖ୍ୟାତ ଲଭ କରିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ବି ଆମର ନାହିଁ ।”

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବଡ଼ ଅପମାନ ବୋଧ କଲା । ସମସ୍ତେ ଗୁଳିପିବା ଉତ୍ସରୁ ସେ ହନୁମାନ



ସିଂହକୁ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଭାଇ, ତମର ଏଭଳି ଦୈବାଶକ୍ତି କିପରି ଆସିଲା?”

ଦୁଃଖିତ ଭାବରେ ହନୁମାନ ସିଂହ କହିଲା, “ଏହାକୁ ଦୈବାଶକ୍ତି କାହିଁକି କହୁଛ? ଆସୁରିକ ଶକ୍ତି କହିବା ଭଲ ହେବ । ତମେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଯେ ଏଭଳି ଶକ୍ତି ଲାଭ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ । ତେବେ ତମକୁ ହରାଇ ଦେଇ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ।”

“ହଁ । ତମେ କିତେ । ଖୁସି ନହେବ କାହିଁକି?” ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ କହିଲା ।

“ନା । ମୁଁ ସେପାଇଁ ଖୁସି ନୁହେଁ । ତମ ଭଳି ଗୋଟିଏ ତରୁଣକୁ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ପାଇବାରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଖୁସି ।”

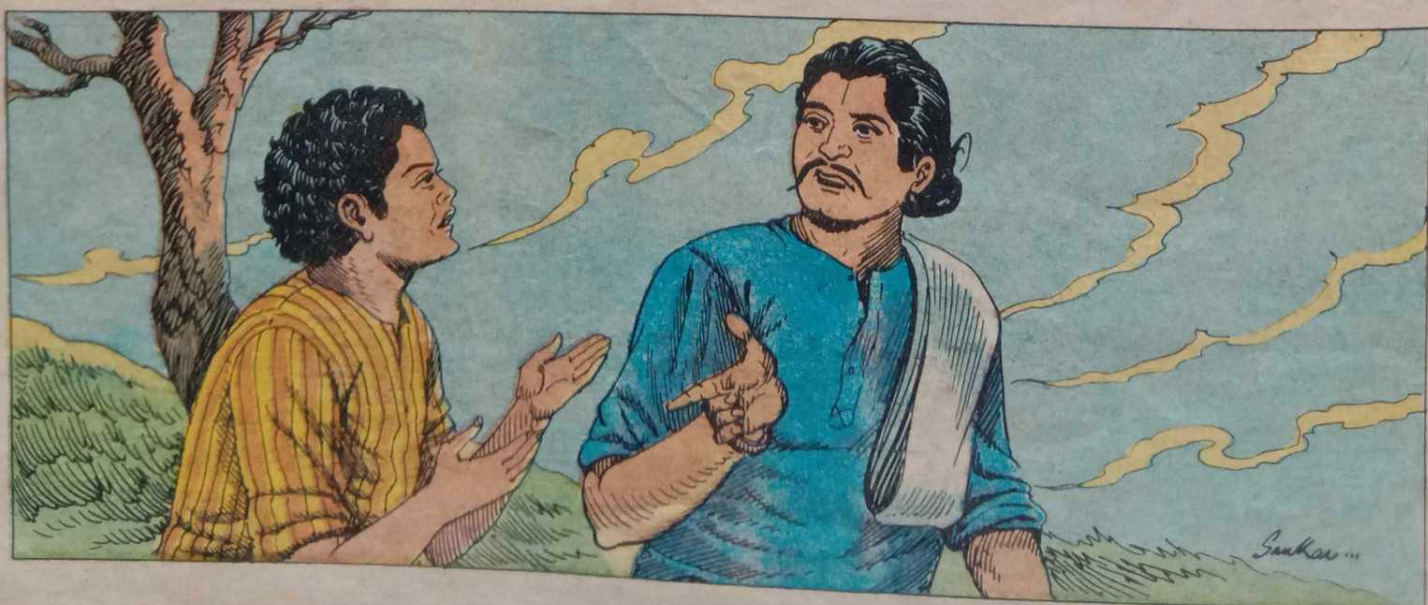
“ମୁଁ ତ ଦରବାରୀ ଟେକୁ ହୋଇପାରିଲେ ବର୍ଷେ କାଳ ରାଜାଙ୍କ ଅତିଥି ହୋଇ ମନଇଚ୍ଛା ଖୁବ୍ ଖାଇବି । ଏହା ଦୁଃଖ ହେବ କିପରି?”

“ବର୍ଷେ ସିନା ଖାଇବ, ତା’ପରେ ସାରା ଜୀବନ କ’ଣ କରିବ? ସେହି ପ୍ରଚୁର ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ତେଣିକି କାନ୍ଦିବାହିଁ ସାରା ହେବ ସିନା! ଲୋକେ ଦରବାରୀ ପେଟ ବୋଲି କହି ଥିବା କିଛି କହୁଥିବେ, କିନ୍ତୁ ତମେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନ ଥିବ!”

ହନୁମାନ ସିଂହର ଏ କଥାରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ହଠାତ୍ ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ ରହି ପଚାରିଲା, “ତେବେ ମୋର ତ ବହୁତ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ବଦଳାଇବି କିପରି?”

“ଉପାୟ ଅଛି । ତମେ କୌଣସି କାମ ହାତକୁ ନିଅ । କାମଦାମରେ ମନ ଦେଲେ ଆଉ ଖାଇବା ଉପରେ ଏତେ ଧ୍ୟାନ ରହିବ ନାହିଁ । କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଧରଣର ବାଜେ ଅଭ୍ୟାସ କରି ପକାଇଛ ।”

ହନୁମାନ ସିଂହର ଉପଦେଶ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମାନି ନେଲା ଓ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ।







## ନେଲି ଗୋପି

ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦ୍ମନାଭର ପାଦ ଦେଶରେ  
ଶଙ୍ଖଗ୍ରାମ ନାମକ ପଲ୍ଲୀରେ ଜୟକୁମାର  
ନାମକ ଯୁବକ ଥାଏ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ନୌକା  
ଥାଏ । ସେହି ନୌକାରେ ସେ ଲେକଙ୍କୁ ନଦୀ  
ପାର କରାଏ । କିଏ ଗୋଟାଏ ପଇସା ଦିଏ ତ  
କିଏ ମୁଁଏ ଗୁଡ଼ଳ ଦିଏ । ଯାହା ନଥିବା  
ବେଳେ ସେ ନୌକାରୁ ଜାଲ ପକାଏ ।  
ମୋଟାମୋଟି ଜୟକୁମାର ସେଥିରେ ଚଢ଼ୁଥାଏ ।

ଦିନେ ସେ ଦେଖିଲା, ତା' ନୌକାର ତଳ  
ପଟାଟି ଧିରେ ଧିରେ ଘୋର ହୋଇ ଗଲାଣି ।  
କିଛିଦିନ ପରେ ପଟା ନ ବଦଳାଇଲେ  
ବିପଦ ହେବ ଜାଣି ସେ ଶକ୍ତି ଏ ଭଲ କାଠର  
ସନ୍ତାନରେ ବଣରେ ପଶିଲା ।

ସେ ବଣ ଯେପରି ବହୁତ, ସେହିପରି ଘଣ୍ଟ ।  
ଜୟକୁମାର ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ଗଛ ଖୋଜି  
ଖୋଜି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାଏ ।

କେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି, ସେ ବନ୍ଧୁରେ  
ତା'ର ହେତୁ ନଥାଏ । ହଠାତ୍ ସେ ବୁଝିଲା  
କି ସେ ବଣ ଭିତରେ ଏତେ ଦୂର ଆସିଗଲାଣି  
ଯେ ଘୋର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବାଟ ଠାବ କରି  
ବାହାରିଯିବା କାଠିକର ।

ତଥାପି ସେ ଏଣେତେଣେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି  
କରି ବାଟ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଫଳରେ  
ସେ ଆହୁରି ଅଧିକ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲା ।  
ତେଣେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ବାଘର ରଡ଼ି  
ଶୁଭିଲା । ତା' ହାଲୁକ ଶୁଣିଗଲା । କେମିତି  
ହେଲେ ନିରାପଦରେ ରାତିଟି ବିତାଇବ ସେହି  
ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' ଆଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ସେ  
କେଉଁଠାରେ ଅଣ୍ଟା ପାଇବ ! ଗୋଟିଏ ଗଛ  
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଯେତେଦୂର ଅଣ୍ଟା ପାଇଲା  
ସେ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, କାହିଁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା





ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଏଣେ ଅନ୍ଧାର ବି ଘନ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସେ ଭାଷଣ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା । ଦେବାତା ତା' ଆଖି ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା ଶୀତ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ।

ଗହରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଜୟକୁମାର ସେହି ବାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଦେଖିଲା, ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛେଟିଆ ଘର ରହିଛି । ତା' ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ଧିରେ ଧିରେ ଘରର କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ।

“ଆଜ୍ଞା, ଶକ୍ତି ଏ କାଠ ପାଇଁ ବଣ ଭିତରେ ପଶିଥିଲା ଯେ, ବାଟବଣା ହୋଇ

ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଛି । ଏଠି ପାଖରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା କିଛି ଅଛି ?” ଜୟକୁମାର ପଚାରିଲା ।

“ଗୁର ପାଞ୍ଚକୋଶ ଭିତରେ କିଛି ନାହିଁ ।” ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

“ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଗୁର ପାଞ୍ଚକୋଶ ବାଟ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଦୟାକରି ରାତିକ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବେ ?”

“ହଉ, ଭିତରକୁ ଆସ ।” ଜୟକୁମାର ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ବୁଢ଼ା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବୁଢ଼ୀ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପରଶି ଦେଲା । ଜୟକୁମାର ସେଭଳି ସୁଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ନଥିଲା !

ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଜୟକୁମାର ପାଇଁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମଶିଣା ପାରିଦେଲେ । ଜୟକୁମାର ଶୋଇଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ବଣ ଭିତରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଏପରି ସୁଖାଦ୍ୟ ପାଉଛନ୍ତି କିପରି ? ସେ ଏହିକଥା ଭାବି ଭାଷଣ ବିସ୍ମୟ ଅନୁଭବ କଲା ।

ମଝି ରାତିରେ ସେ ଦେଖିଲା, ବୁଢ଼ା ଧିରେ ଧିରେ ଗୋଟିଏ କାଠ ପେଡ଼ି ଖୋଲୁଛି । ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବୁଢ଼ା ତହିଁ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ନେଲି ଟୋପି ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା ଓ କହିଲା, “ରାଜାଙ୍କ ରୋଷେଇ-



ଘର !” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଡ଼ା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଏହା ପରେ ବୁଡ଼ା ଆସି ପେଡ଼ ଖୋଲି ଆଉ ଶକ୍ତି ଏ ଟୋପି କାଢ଼ି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଏକା କଥା କହିଲା ଓ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଜୟକୁମାରକୁ ଯେତକି ବିସ୍ମୟ ଲାଗୁଥାଏ, ସେତକି କୌତୁହଳ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଉଠିଯାଇ ପେଡ଼ ଖୋଲି ଦେଖିଲା, ଆଦୁର ଶକ୍ତି ଏ ନେଲି ଟୋପି ରହିଛି । ସେ ଶକ୍ତିକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ସେ ବି କହିଲା, “ରଜାଙ୍କ ରେଷେଇଘର !” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ହୋଇଗଲା । ମନେ ହେଲା ତାକୁ କିଏ ଅବା ବିଜୁଳି ବେଗରେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ ନେଉଛି । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଆଖି ଖୋଲି ସେ ଦେଖିଲା, ସେ ଯାଇ ରଜାଙ୍କ ରେଷେଇ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ତା’ ଆଗରେ ଶାନ୍ତ୍ୟାଦ୍ରବ୍ୟ ବୁଜୁଳ ବାହୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖି ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ଚଟାପଟ୍ ଟୋପିଟିମାନ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦୁମୁକା ବଣ, ଦୁମୁକା ବଣ !” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦୁହେଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଜୟକୁମାର ରେଷେଇ ଘରେ ଯାହା ଥିଲା ମନ ଇଚ୍ଛା ଖାଇଲା । ହଠାତ୍ ତା’ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା କୌଣସି ପାନାୟ । ସେ କୌତୁହଳୀ



ହୋଇ ତାକୁ ପିଇ ଦେଲା । ତାହା ଥିଲା ମଦ । କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ସେ ନିଶାରେ ଘେଲ ହୋଇ ଗୀତ ବୋଲି ତଳେ ପଡ଼ି ଚେତା ହରାଇଲା । ଯେତେବେଳେ ତା’ ଚେତା ଫେରିଲା, ସେ ଦେଖିଲା ତାକୁ ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜର କରା ହୋଇଛି ।

“ମହାରଜ ! ରାତି ପରେ ରାତି ଯେଉଁ ଯାଦୁକର ତାକୁ ଛମୁକ ମଣୋହି ଘରୁ ଚୋରି କରୁଥିଲା, ଇଏ ସେଇ ତାକୁ । ଆମେ ମାଡ଼ ବସି ଧରିଛୁ ।” ଜଗୁଆଳିମାନେ କହିଲେ ।

“ନେଇଯାଅ । ଏହାକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦିଅ ।” ରଜା ହୁକୁମ ଦେଲେ ।



ସେତେବେଳେ ତାକୁମାନଙ୍କୁ ଶକ୍ତି ଏ ଶକ୍ତି  
କାଠରେ ବାନ୍ଧ ତା' ଗୁରୁପଟେ ଅନ୍ୟ  
କାଠକାଠିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ତାକୁ ମର  
ହେଉଥିଲା । ଜୟକୁମାରକୁ ବଧ ଭୂମିକୁ  
ନେଇଯାଇ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା ।  
ଯାଦୁକର ତାକୁକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଶହ ଶହ  
ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତି ।

ଜୟକୁମାର ରୁହିଲା, ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।  
“ତୋର ଅନ୍ତମ ଇଚ୍ଛା କିଛି ଅଛି ?”  
ରାଜକର୍ମଗୁରୁମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ମୋର ଗୋଟିଏ ନେଲି ଟୋପି ରେଷେଇ  
ଘରେ ପଡ଼ିଥିବ । ତାହା ମୋର ଅତି  
ପ୍ରିୟ । ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ମୁଁ  
ମରବାକୁ ଚାହେଁ ।” ଜୟକୁମାର କହିଲା ।

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ  
କର୍ମଗୁରୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଟୋପିଟି ନେଇ ଆସି  
ଜୟକୁମାର ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପିଲେ ଓ ତା'ପରେ  
କାଠ ସ୍ତମ୍ଭରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦିଆଗଲା ।

ଜୟକୁମାର କହିଲା, “କୃଷ୍ଣଗିରି !” ସଙ୍ଗେ  
ସଙ୍ଗେ ଯେଉଁ କାଠରେ ସେ ବନ୍ଦୀ  
ହୋଇଥିଲା, ସେ କାଠ ସମେତ ସେ  
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଓ କୃଷ୍ଣଗିରି ପାହାଡ଼  
ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ପାହାଡ଼ ତା ଗାଁ  
ପାଖରେ ।

“କହୋ, ଇଏ କ'ଣ ?” ଜଣେ  
ଗ୍ରାମବାସୀ ତାକୁ ଦେଖି ପକାଇ ପଚାରିଲା ।

“ଆରେ ଭାଇ, ଏ ନୌକାର ତଳି-  
ପଟା ପାଇଁ ଏ ଶକ୍ତିକ ଖୋଜି ବାହାର  
କଲି । କାଲେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ପକାଇଦେଇ  
ଆସିବି, ତେଣୁ କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ କହି  
ଏହା ମୋ ପିଠିରେ ବାନ୍ଧ ଦେଲି ଓ ନେଇ  
ଆସିଲି ।” ଜୟକୁମାର କହିଲା ।

ଗ୍ରାମବାସୀଟିର ସାହାଯ୍ୟରେ ଜୟକୁମାର  
କାଠଟି ଖୋଲି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲା ଓ  
ଦେଖିଲା, ତାହା ବାସ୍ତବିକ ବହୁତ ଶକ୍ତି  
ସୁନ୍ଦର କାଠ !

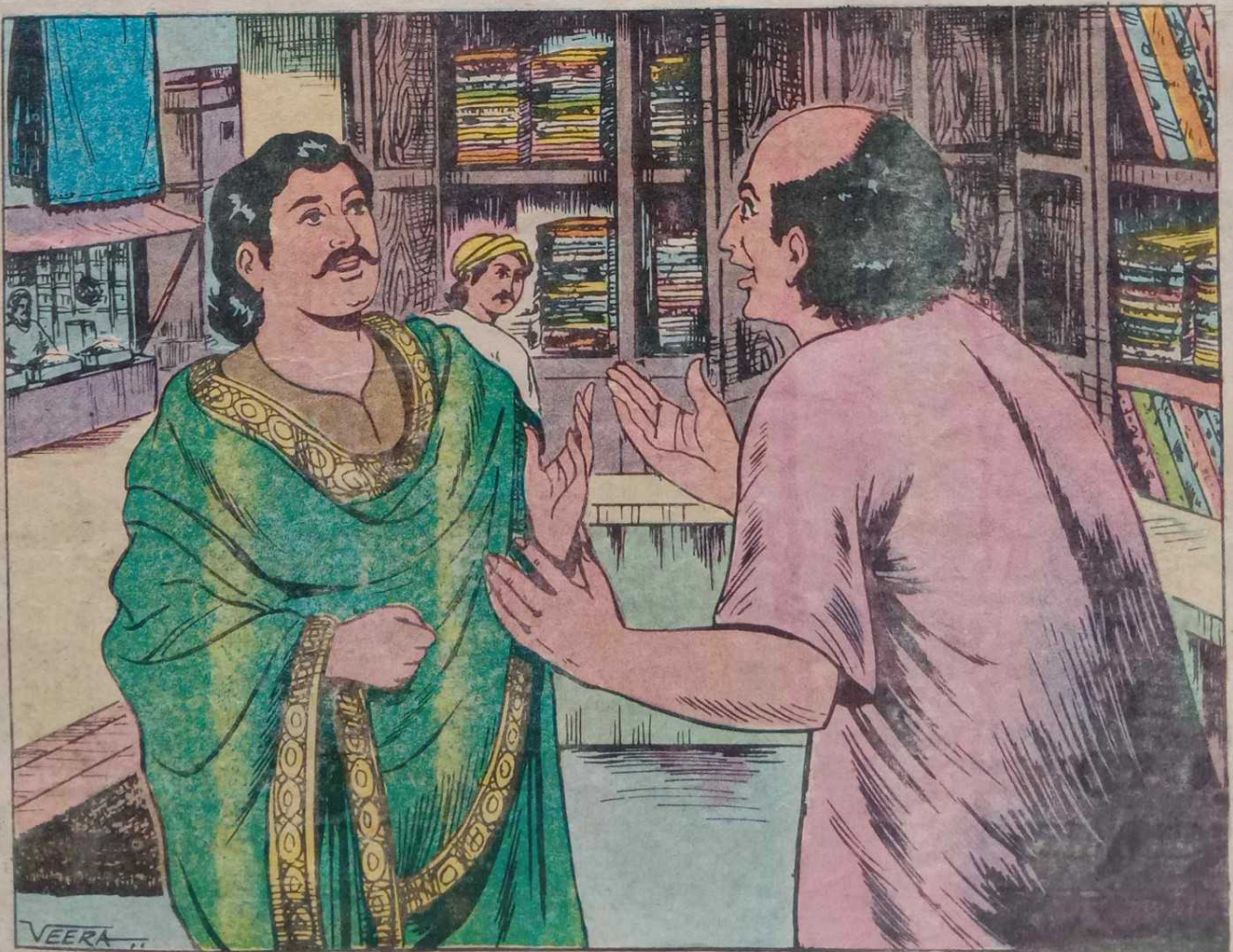




## ବିକି ଜାଣିଥିଲେ--

ଗୋବିନ୍ଦ ଲୁଗା ଦୋକାନ କରିଥାଏ । ଥରେ ସେ ସହରରୁ ଖଣି ଏ ଦାମିକା ପଗମ ଚନ୍ଦର ନେଇ ଆସିଲା । ତା' ଶଳ ନିତେଇ ବୁଲି ଆସିଥାଏ । ସେ କହିଲା, “ଗୋବିନ୍ଦ ଭାଇ, ଏ ଶାଲ କିଏ କିଣିବ ?” “ଆରେ ଭାଇ, ବିକି ଜାଣିଥିଲେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ।” ଏହା କହି ଗୋବିନ୍ଦ ନିତେଇରୁ ଦୂରରୁ ଆସୁଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି କହି କହିଲା । ନିତେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ।

ଭଦ୍ରଲୋକଟି ମହାଜନ । ଗୋବିନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରି ଆଣି କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଚନ୍ଦର ଖଣିକ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲି । ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇଗହ ଟଙ୍କା ।” “ମୁଁ ଏହାକୁ କିଣିବି ବୋଲି ଆଶା କରି ନାହିଁ ।” ମହାଜନ କହିଲେ । “ଆପଣ ଥରେ ଶାଲ ଏହାକୁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ ।” ଖୁସି ହୋଇ ମହାଜନ ଚନ୍ଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରି ଗଲେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ନିତେଇ ତାଙ୍କୁ ଲମ୍ବ ନମସ୍କାର ପକାଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହାଜନ ପଚାରିଲେ, “ତମରୁ ତ ଚନ୍ଦ୍ର ପାରୁନାହିଁ ।” “ହଜୁର୍, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର । ଆପଣ ରଜା ସାହେବ ! ଏଭଳି ଚନ୍ଦର ଆଉ କିଏ ବ୍ୟବହାର କରେ ?” ମହାଜନ ଗୋବିନ୍ଦ ଦୋକାନକୁ ଆସି ଚନ୍ଦରଟି କିଣି ନେଲେ ।







## କାକୁଡ଼ି ଦେପାରୀ

ଦିନେ ସୁଲତାନ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଏକୂଟିଆ ଶୀକାର କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ଶ୍ୟାମ ପିଠିରେ କିଛି ବୋହେ ଲଦି ଉଣେ ଗାଉଁଲି ଲୋକ ସହର ଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ଲୋକଟି ସହ କଥା କହିବାକୁ ସୁଲତାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । “କହୋ ଭାଇ, କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଛ ?” ସେ ପଚାରିଲେ ।

“ବାରୁ ! ସୁଲତାନଙ୍କୁ ସଲମ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ।” ଲୋକଟି କହିଲା ।

“ହଠାତ୍ ସୁଲତାନଙ୍କୁ ସଲମ ଦେବାର ଦରକାର କ’ଣ ପଡ଼ିଲା ?” ସୁଲତାନ ପଚାରିଲେ ।

“ମୋ ବାଡ଼ରେ କିଛି କାକୁଡ଼ି ଫଳିଥିଲା । ନୂଆ କରି । ଶୁଣିଲି ସୁଲତାନ ବହୁତ ଦିଲ୍‌ଦାର୍ ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେଲେ

କିଛି ମୋଟା ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ।” ଲୋକଟି କହିଲା ।

ସୁଲତାନ ଏହା ଶୁଣି ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ କଲେ । ଲୋକଟି ପଚାରିଲା, “ହସିଲେ କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା ? ସୁଲତାନ କ’ଣ ଦିଲ୍‌ଦାର୍ ନୁହନ୍ତି ? ଯାହା ଶୁଣିଛି ତାହା କ’ଣ ଭୁଲ ?” ଲୋକଟି ପଚାରିଲା ।

“ସୁଲତାନଙ୍କୁ କାକୁଡ଼ି ଦେବ ! ସେଥିରେ ସେ କେତେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ବୋଲି ଭାବୁଛ ?”

“ଅନ୍ତତଃ ହଜାରେ ଟଙ୍କା !”

“ଯଦି ସେ ସେତେ ନ ଦେବେ ?”

“ତେବେ କହିବି ପାଞ୍ଚଶହ ଦେଲେ ଚଳିବ !”

“ଯଦି ସେ ସାମାନ୍ୟ କାକୁଡ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଦେବାକୁ ସଜ୍ଜ ନ ହେବେ ?” ସୁଲତାନ ପଚାରିଲେ ।



“ତେବେ କହିବି ଅଡ଼େଇ ଶହ ଦିଅନ୍ତୁ ।”  
ଲେକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ଯଦି ସୁଲ୍‌ତାନ୍ ସେତେ ନ ଦେବେ ?”

“ତେବେ ଦେଉ ଶହ ଦେଲେ ମୁଁ  
ଶୁଣି ହୋଇଯିବି ।”

“ଯଦି ସେତେ ନ ଦେବେ ?”

“ତେବେ ଶହେ ଦେଲେ ତଳିବ !”

“ଯଦି ସାମାନ୍ୟ କାକୁଡ଼ି ପାଇଁ ଶହେ ବହୁତ  
ଅଧିକ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସେ ଭାବିବେ ?”

“ତେବେ ପଚାଶ ତ ଦେବେ !”

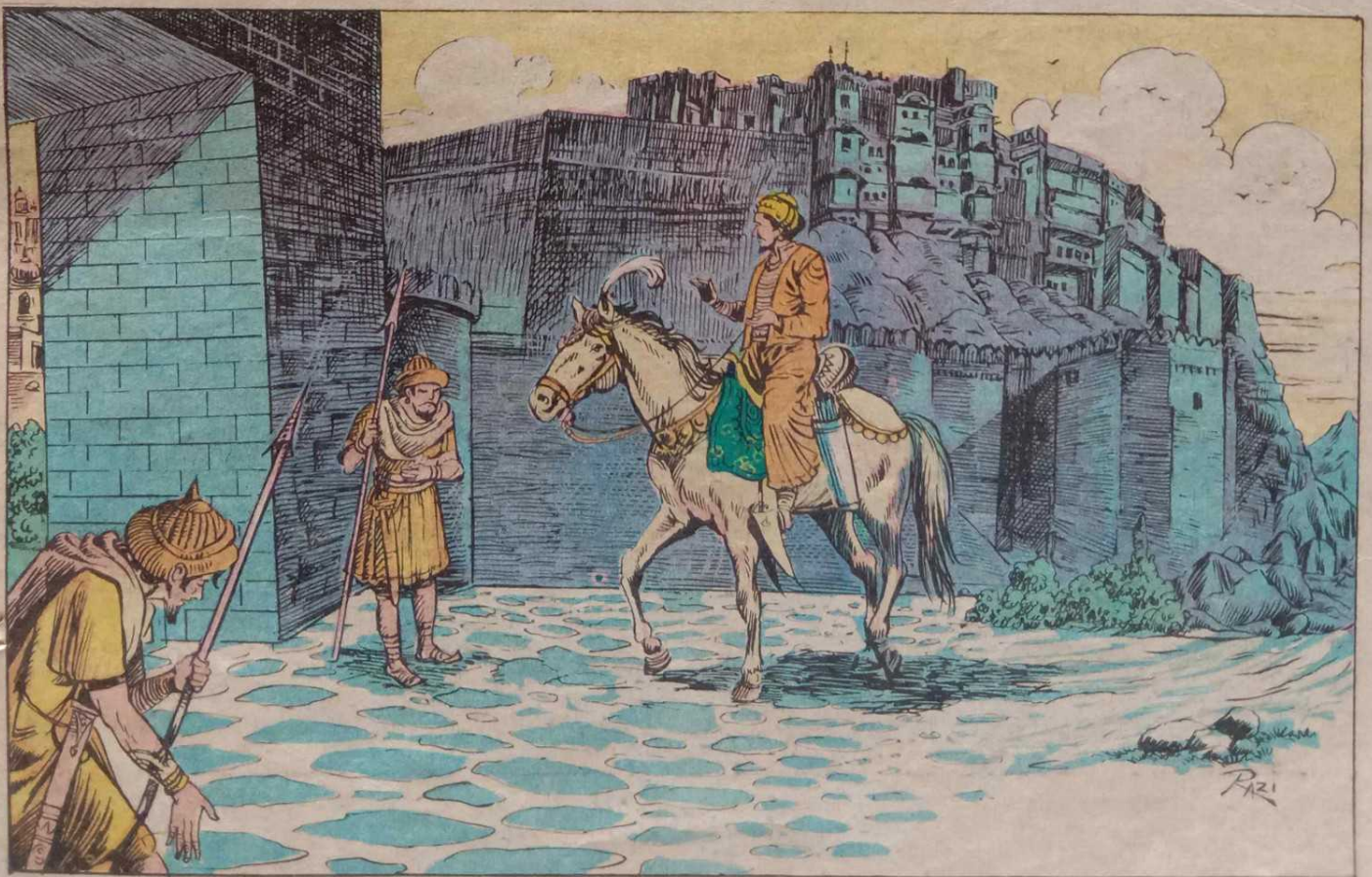
“ଯଦି ସେତେ ନ ଦେବେ ?”

“ତେବେ ମୋ ଗଧକୁ ତାଙ୍କ ଦରବାର  
ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଚାଲି ଆସିବି ।”  
ଲେକଟି କହିଲା ।

ସୁଲ୍‌ତାନ୍ ହସିଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଦେଲେ ।

ସୁଲ୍‌ତାନ୍ ଆଉ ଶୀକାର କରିବାକୁ  
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସିଧା  
ବାଟ ଧରି ନିଜ ମହଲକୁ ଫେରିଗଲେ ଓ  
ସେଠାରେ ଥିବା ଦରୁଆନ୍‌କୁ କହିଲେ,  
“ଦେଖ, ଗୋଟାଏ ଲେକ ଗଧରେ କିଛି କାକୁଡ଼ି  
ବୋହେଇ କରି ଆସିବ । ତାକୁ ବାଟ  
ଛାଡ଼ିଦେବ ।”

ଏହାପରେ ସେ ଯାଇ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ  
ଗହରେ ବସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ  
ଲେକଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଦରୁଆନ୍ ତାକୁ  
ନେଇ ସୁଲ୍‌ତାନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ  
ଦେଲା ।





ଲେକଟି ସୁଲତାନ୍‌ଙ୍କୁ ନୂଆ ବେଶରେ  
ଦେଖି ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

“ହଜୁର୍ ! ମୋ କ୍ଷେତର ପ୍ରଥମ ଫସଲ  
କାକୁଡ଼ି ଧରି ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ଏହା  
ଦେଇ କିଛି ପୁରସ୍କାର ଆଶା କରୁଛି ।”

“କେତେ ଆଶା କରୁଛ ?”

“ହଜାରେ ଟଙ୍କା ।”

“ସାମାନ୍ୟ କାକୁଡ଼ି ପାଇଁ ହଜାରେ !”  
ସୁଲତାନ୍ କହିଲେ ।

“ତେବେ ପାଞ୍ଚଶହ ଦିଅନ୍ତୁ ହଜୁର୍ !”

“ପାଞ୍ଚଶହ !!”

“ତେବେ ଅଡ଼େଇ ଶହ ଦେବା ହେଉନ୍ତୁ ।”

“ଅଡ଼େଇ ଶହ !” ସୁଲତାନ୍ କହିଲେ !

“ତେବେ ଶହେ ଦେଲେ ଚଳିବ ।”

“ଶହେ ତ ବହୁତ ବେଶି ହୋଇ  
ଯାଉଛି ।”

“ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ହଜୁର୍ !”

“ପଚାଶ ବି ବହୁତ ହେଲା !”

ଲେକଟି ଦୀର୍ଘବିଶ୍ରାମ ଗୁଡ଼ି କହିଲା,  
“ହଜୁର୍ ! ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ପାପୀ ସହ  
କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲା । ତାହାରି ପ୍ରଭାବରୁ  
ମୋର ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ନହେଲେ କି  
ହଜୁର୍‌ଙ୍କ ଭଳି ମହତ୍ତ୍ୱ ଲେକ ମୋ ସହ  
ଦର ଦସ୍ତୁର କରନ୍ତେ ?”

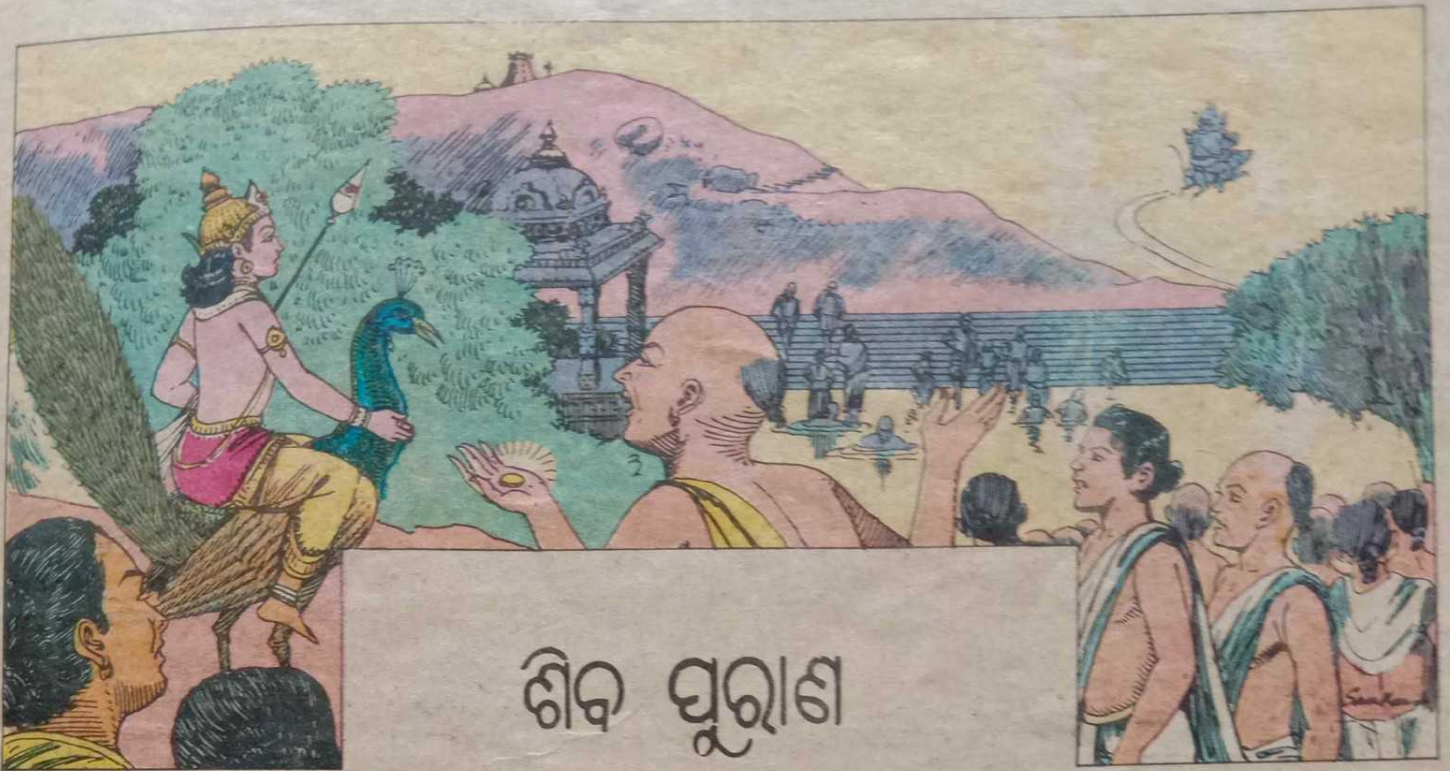
ସୁଲତାନ୍ ହସିଲେ । ସେ ହସିବା ମାତ୍ରେ  
ଲେକଟି ଜାଣିଗଲା ସିଏ କିଏ । ସେ  
ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଯାଇ ତା’ପରେ  
କହିଲା, “ହଜୁର୍ ! ଯାହା ମଜି କରନ୍ତୁ ।  
ଗପଟି ଭିତରେହିଁ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି ।  
ଅତଏବ...”

ସୁଲତାନ୍ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ କି ଲେକଟିକୁ  
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପରେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଶହ ଯୁକ୍ତ  
ଅଡ଼େଇଶହ ଯୁକ୍ତ ଶହେ ଯୁକ୍ତ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା  
ଦିଆଯାଉ !

ଲେକଟି ସୁଲତାନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶାଈ  
ଆନନ୍ଦରେ ଗପଟିକୁ ଧରି ବିଦାୟ ନେଲା ।







## ଶିବ ପୁରାଣ

ମାତା ପାବତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଗଣେଶ ମାୟୁଁ ଶ୍ରୀବତ୍ସଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଭଗବାନ୍, କୁମାରଙ୍କର ମୟୂର ବାହନ ଓ ମୋର ମୂଷା । ମୁଁ କିପରି ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିପାରିବି ? ଏଇଟା ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ ?”

ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରନାହିଁ । ତମେ ଲକ୍ଷେଥର ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ଜପ କରିବା ପରେ ପାବତୀ ଓ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଭକ୍ତିପୂର୍ବକ ପରିତ୍ରମା କରିବ ତେବେ ପୃଥିବୀ ପରିତ୍ରମାର ଫଳ ତମେ ପାଇପାରିବ ।”

ଗଣେଶ ସ୍ନାନ କରି ଏକ କୁଶାସନ ଉପରେ ବସି ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ କାର୍ତ୍ତିକେୟ ପ୍ରଥମ

ଜାତକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ସେଇମାତ୍ର ଗଣେଶ ସ୍ନାନ କରି ସେଠାରୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୂଷାର ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି । କାର୍ତ୍ତିକେୟ ସେଠାକାର ଜାତଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଭଦ୍ରଜନେ, ଏଠାକୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମୂଷା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆସିଥିଲେ କି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ହଁ, ସିଏ ତ ଏବେ ସ୍ନାନ କରି ଏଠାରୁ ଆପଣ ଆସିବା ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ସ୍ନାନ କରି ଆମକୁ ଅନେକ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଦାନ ଦେଇଗଲେ ।” ଜାତଯାତ୍ରୀମାନେ କହିଲେ ।

“ବାଃ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକାୟ, ଚିତ୍ରାକୁ ଯଦି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏଠାକୁ ଆସିଗଲା, ତେବେ ମୁଁ ବରଂ ଏଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଯାଏ । ସ୍ନାନ କରି ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ଦ୍ୱିତୀୟ ଜାତକୁ ଯାଏ ।” ତା’ପରେ





କାର୍ତ୍ତିକେୟ ଯେତେ ଶର୍କରା ଯାଉଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ ହେଉଥାଏ ସେ ଗଣେଶ ସେଠାକୁ ତାଙ୍କ ସୁବରୁ ଆସିଥିଲେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଗଣେଶ ଶିବପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ କପିତା ପରେ ଇଶ୍ଵରପାଦଙ୍କୁ ତଳଥର ପରିହରୀ କରି ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ଦେବତାମାନେ କୁହାକୁହୁ ହେଉଥାନ୍ତି, “ଦେଶ ଗଣେଶ କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ଅଧିପତିର ପଦବାକୁ ମାରନେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ।”

କାର୍ତ୍ତିକେୟ ସେତିକିବେଳେ ଲେଉଟି ଆସି କହିଲେ, “ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିପତି

ପଦ ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ଆପଣମାନେ ଗଣେଶକୁ ସେ ପଦବା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଶିବ, ପାର୍ବତୀ, ଦେବତାମାନେ ଓ ଗଣମାନେ ପଚାରିଲେ, “ଏପରି କାହିଁକି କହିଲୁ ?”

“ମୁଁ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଶର୍କରାକୁ ଯାଇଥିଲି କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ସ୍ଥାନ କରିନାହିଁ । କାରଣ ଯେଉଁଠି ପଦହେ ଦେଶେ ମୋ ସୁବରୁ ଗଣେଶ ସେ ଶର୍କରାରେ ସ୍ଥାନ କରି ଫେରିଛନ୍ତି । ଶର୍କରାହୀନମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା କହିଲେ । ତେଣୁ ରୁଦ୍ରଗଣଙ୍କ ଉପରେ ସେଇହି ଅଧିପତି ପଦ ପାଆନ୍ତୁ ।” କାର୍ତ୍ତିକେୟ କହିଲେ ।

ଦେବତାମାନେ ଓ ରୁଦ୍ରଗଣ କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କ କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଲେ । ତା’ପରେ ଗଣାଧିପତି ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହେବାର ଆୟୋଜନ କରାଗଲା ।

ରୁଦ୍ରଗଣ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ନଦୀମାନଙ୍କରୁ ଓ ସମୁଦ୍ରରୁ ଜଳ ନେଇ ଆସିଲେ । ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଶର୍କରା, ଶର୍କରା, କଳର, ନାଗ ଓ ଭୂଲୋକବାସୀମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା । ବୃହସ୍ପତି ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲେ । ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗଣପତି ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ନବରତ୍ନ ଶରୀର ଏକ ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ତା’ପରେ ସମସ୍ତ ରୁଦ୍ରଗଣଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ଅଧିପତି ଶବ୍ଦରେ









ଅଭିଷେକ କରାଗଲା । ଶିବ ପାଦ ଶାଶେ ଓ ଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ । ଅଭିଷେକ ପରେ ଶିବ ଓ ପାଦ ଧୂଳି ପୁଣି ଡାକି କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଦୁଇଭାଇ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଉପରେ ଶାସନ କର । ଯିଏ ତୁମକୁ ସ୍ମରଣ କରିବ, ତୁମକୁ ପୂଜା କରିବ ବା ତୁମପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରିବ, ତୁମେମାନେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ସହାୟତା କରିବ ଓ ତା’ର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାପଲ୍ଲ ପ୍ରଦାନ କରିବ ।”

ଚାରକାସୁର ତ ପୂର୍ବରୁ ମରିଥିଲା । ତା’ର ଥିଲେ ତିନୋଟି ଶିଶୁପୁତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ହେଲା, ଚାରକାକ୍ଷ, କମଳାକ୍ଷ ଓ ବିଦ୍ୟୁନ୍ମାଳୀ । ଚାରକାସୁରର ପତ୍ନୀ ତିନିପୁତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ

ପାତାଳପୁରକୁ ଶଲା । ସେଠାରେ ଶୁକାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେମାନେ ନାନା ବିଦ୍ୟା ଦ୍ଵାରା କଲେ । ବିଶେଷତଃ ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟାରେ ତିନିଜଣଯାକ ଖୁବ୍ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା ଭାବରେ ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜ୍ଜୁନ କଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ମା’ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଚାରକାସୁରର ଜୀବନ ବୃନ୍ଦା । ସବୁ ଶୁଣିସାରି ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିଶୋଧ କିପରି ନେବେ ତାହାହିଁ ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ମା’ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ପୁତ୍ରଗଣ, ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେମାନେ ନିଜେ ପ୍ରଥମେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେବା ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ତପସ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଜନ । ଯାଅ ତିନିଜଣଯାକ ତପସ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ବର ମାଗ ।”

ତା’ପରେ ତିନିଭାଇ ମେରୁପର୍ବତକୁ ଯାଇ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ କଠିନ ତପସ୍ୟା କଲେ ।

କିଛି କାଳ ଅନ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମା ସେମାନଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆସିବୁ ତ ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ତୁମେମାନେ କି ବର ଚାହୁଁଛ ?”

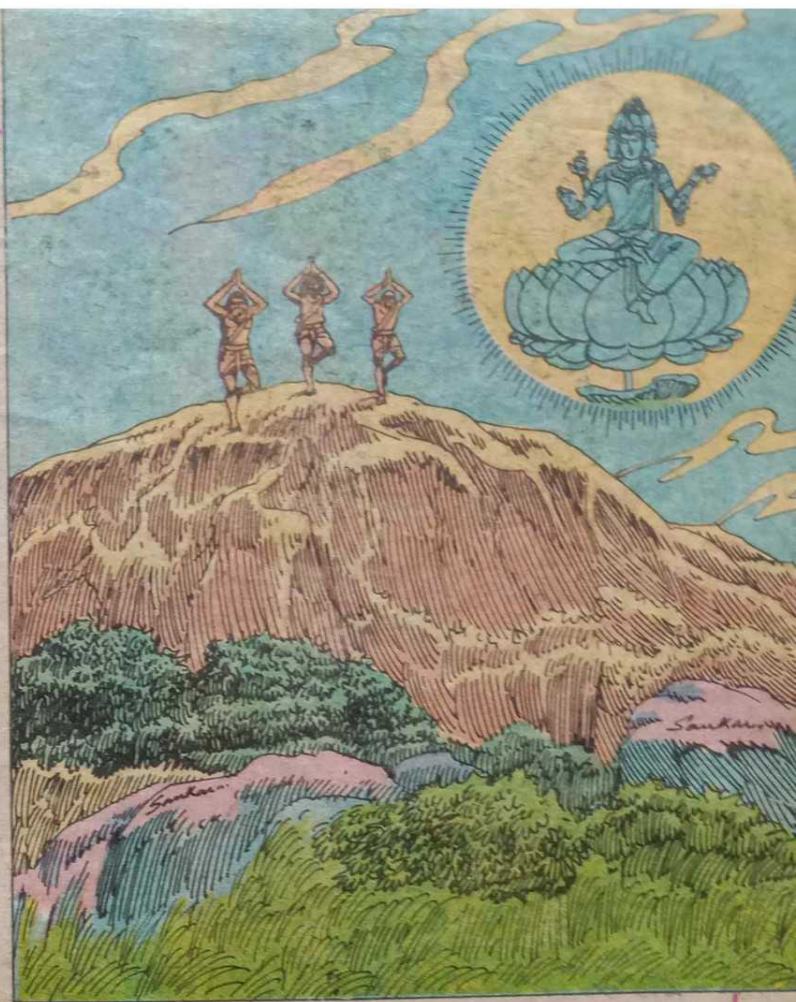
“ଦେବ, ଆମେ ଗୁହୁତ ଅମର ବର । ଆମର କେବେ ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ନାହିଁ ।” ସେମାନେ କହିଲେ ।



“ସେ ବର ଦେବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ ।  
କିନ୍ତୁ ତମେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଏକ  
ସର୍ତ୍ତ ରଖି ବର ମାଗ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଦେବି ।”  
ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ ।

“ଦେବ, ଏମିତି ଏକ ରଥ ଥିବ ଯାହା  
ବାସ୍ତବ ନୁହେଁ, ଏପରି ଧନୁ ଥିବ ଯାହା ଧନୁ  
ନୁହେଁ, ଏପରି ଶର ଥିବ ଯାହା ଶର  
ନୁହେଁ—ସେହି ରଥରେ ବସି ସେହି ଧନୁ  
ଜାରରେ ମାରିଲେ ଆମେ ମରିବୁ । ନଚେତ୍  
ନୁହେଁ । ଏତଦ୍ ବ୍ୟତୀତ ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟା, ତେଜ,  
ବଳ, ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ, ସୁଖ, ବୈଭବ, ଶ୍ରେଣୀ, ସମ୍ପତ୍ତି  
ଇତ୍ୟାଦି ତଥା ସୁନା ରୂପାରେ ତିଆରି ନଗର  
ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ତନି ଭାଇଯାକ ସମସ୍ତରରେ  
କହିଲେ । ବ୍ରହ୍ମା ‘ତଥାସ୍ତୁ’ କହି ଅଦୃଶ୍ୟ  
ହୋଇଗଲେ । ପରେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଆଦେଶରେ  
ବିଶ୍ବକର୍ମା ତନୋଟି ସୁନ୍ଦର ନଗର ସେମାନଙ୍କ  
ପାଇଁ ନିର୍ମାଣ କଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ହିମ୍ବର  
ବୋଲି କୁହାଯାଉଥାଏ । ଏହି ନଗର ରୁଡ଼ିକ  
ଆକାଶରେ ଝୁଲି ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏହା  
ବନ, ଉପବନ, ପୁଷ୍କରିଣୀ ଓ ନଦୀ ଦ୍ବାରା  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ । ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁରରେ ତାରକାକ୍ଷ,  
ରଜତପୁରରେ କମଳାକ୍ଷ ଓ ଲୌହପୁରରେ  
ବିଦ୍ୟୁନ୍ମାଳୀ ରହୁଥା’ନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ  
ସମସ୍ତ ଲୋକରେ ଗତି କରିପାରୁଥା’ନ୍ତି ।

ସେମାନେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ଦେବତା-  
ମାନଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଲେ । ସେମାନେ



ଯାଇ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ହିମ୍ବରପୁର ଆମକୁ  
ଅନେକ କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ଏହାର  
କିଛି ପ୍ରତିକାର କରନ୍ତୁ ।”

ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, “ସେମାନଙ୍କୁ ବଧ କରିବା  
ମହା ଦୁଷ୍କର କାମ । ଗୁଲ୍ ଏକଥା ଯାଇ  
ଭଗବାନ୍ ଶିବଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ।”

ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ  
ଦେବତାମାନେ ଓ ବ୍ରହ୍ମା । ଶିବ ସବୁକଥା  
ଶୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ହିମ୍ବରପୁରକୁ ବଧ  
କରିବି ନାହିଁ । ତମେ ମୋର ଅଧେ  
ତେଜ ନେଇ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କର ।” ସେ ପୁଣି ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଗୁହଁ କହିଲେ,  
“ଆପଣ ତ ଏପରି ଏକ ଅମୋଘ ବର



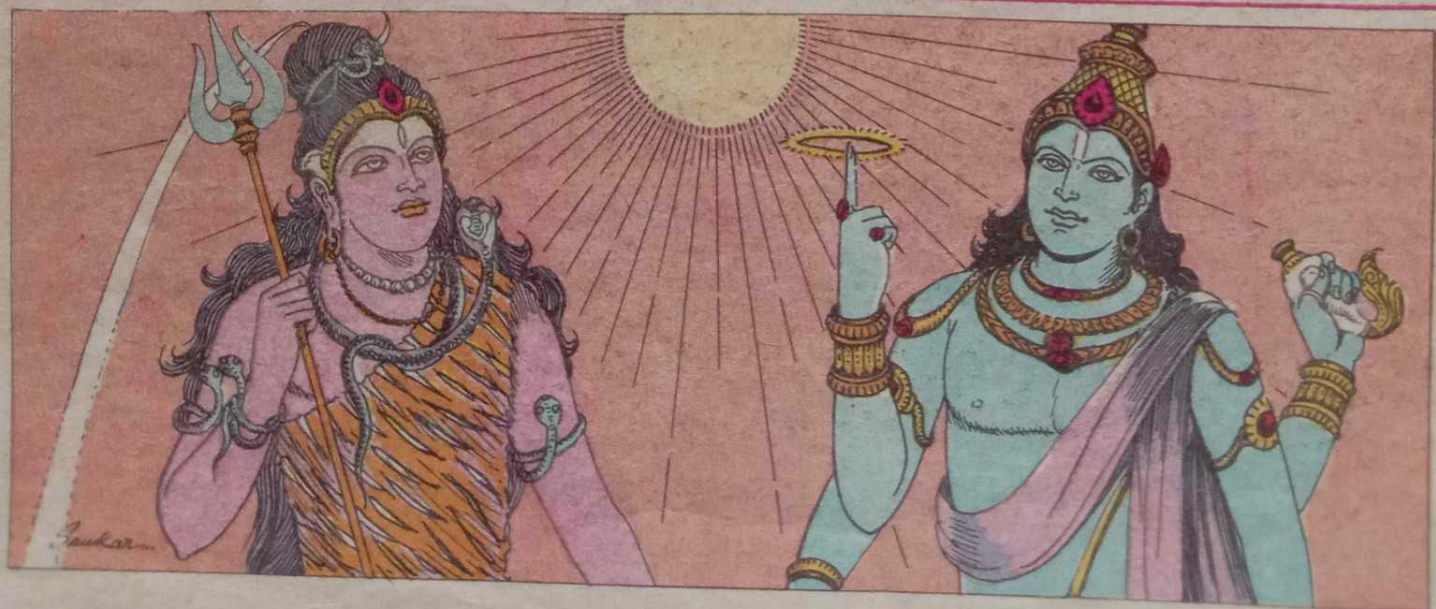
ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ନିଜେ ଯାଇ  
ହସ୍ତାଳନ୍ତି ।”

ବହା କହିଲେ, “ଦେବ, ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର  
ରହସ୍ୟ ହେଉଛି ଏପରି ଏକ ରଥ ଥିବ ଯାହା  
ରଥ ନୁହେଁ, ଏପରି ଏକ ଧନୁ ଥିବ ଯାହା  
ଧନୁ ନୁହେଁ, ଏପରି ଏକ ଶର ଥିବ ଯାହା  
ଶର ନୁହେଁ । ସେହି ରଥରେ ଚିତ୍ତ ସେହି  
ଧନୁର ନେଇ ତନିନଗରୀ ଏକାଠି ହେବା  
ସମୟରେ ଯଦି କିଏ ମାରିବ ତେବେ  
ସେମାନେ ମରିବେ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ଶିବ  
ପୃଥ୍ବୀକୁ ରଥ କଲେ; ଗୁରୁବେଦ ହେଲେ  
ଗୁରୋଟି ଅଶ୍ବ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଦୁଇ ଚକ ।  
ମେରୁପର୍ବତ ହେଲା ଧନୁ, ଆଦିଶେଷ ହେଲେ  
ବାଣ, ବିଷ୍ଣୁମୂର୍ତ୍ତି ହେଲେ ନାରାୟଣୀ ଅସ୍ତ୍ର ।  
ତା’ପରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଗଲେ ।  
ଯୁଦ୍ଧରେ ଦ୍ବିପୁରସ୍କର ବଧ ହେଲେ ।

ତା’ପରେ ଜଳଧର ନାମକ ଏକ ଦୈତ୍ୟ  
ପ୍ରକଟ ହେଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଇରାଣ କଲା ।

ସେ ଥିଲା ହିରଣ୍ୟକଶିପୁର ଦଶମ ପୁତ୍ର ଅଗ୍ନି-  
ଜହ୍ନର ପୁତ୍ର । ସେ ମଧ୍ୟ କଠୋର ତପସ୍ୟା  
ଦ୍ବାରା ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଏହି ବର  
ପାଇଥିଲା କି ତାହାର ନୃତ୍ୟ ଦେବଗଣ,  
ରାକ୍ଷସଗଣ, ନାଗଗଣ ବା ମାନବଗଣଙ୍କ ଦ୍ବାରା  
ହେବନାହିଁ ଓ ସେ ପାଣି ମଧ୍ୟରେ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ  
ବିଚରଣ କରିପାରିବ ।

ବରପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ସ୍ବର୍ଗରୁ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ  
ବିତାଡ଼ିତ କଲା ଓ ତନିପୁରକୁ ଗାସନ କଲା ।  
ଶିବ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କିପରି  
ଏହି ଅସୁରକୁ ପରାଜିତ କରାଯିବ । ଦୁହେଁ  
ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରିବା ସମୟରେ ପରମବ୍ରହ୍ମ  
ଶକ୍ତି ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ କହିଲେ ତୁମର  
ଆୟୁଧ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଦିଶୁଳକୁ ଦୁହେଁ ଅଦଳବଦଳ  
କର । ତା’ପରେ ତା’ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବ  
ଏବଂ ତା’ର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ।” ପରମବ୍ରହ୍ମଙ୍କ  
କଥା ଶୁଣି ଦୁହେଁ ଦୁହଁଙ୍କର ଆୟୁଧ ବଦଳ  
କରି ସାରି ଜଳନ୍ଦରର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ ।







## ଦୁଇ ଭୂତୁଣୀ

ନଗେନ୍ଦ୍ର ଗୁଳିଶ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସହରକୁ ଯାଇଥିଲା । ବହୁତ ଦେଖିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଗୁଳିଶ ନ ମିଳିବାରୁ ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା । ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତା' ବୁଢ଼ୀମା କହିଲେ, “ଆରେ ନଣୀ, ତୁ ଫେରି ଆସିଛୁ ? ପାଞ୍ଚଦିନ ଧରି ମୁଁ ତୋ ବାଟ ଗୁଞ୍ଜି ବସିଛି । ମୋ ଦେହ ଦୁଇଦିନ ହେବ ଭଲ ନାହିଁ । ପୁଣି କାଲି ତୋ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାହାଘର । ବହୁତ କମ୍ ସମୟ ଅଛି । ତୁ ତା'ର ବାହାଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଯା' ।”

ବୁଢ଼ୀମାର କଥା ଶୁଣି ନଗେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ କିପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବିବାହ ତାରିଖ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ? ପିଲାଦିନଠୁ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । ସିଏ ତ ଆଗ ଯିବାର କଥା । ତା'ପରେ ସେ ବୁଢ଼ୀମା'କୁ କହିଲା,

“ବୁଢ଼ୀମା; ତମେ ମନେ ନ କରିଥିଲେ ତ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଏବେ ଯାଉଛି ବଜାରରୁ କିଛି ଉପହାର କରି ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବା ଗୁଲିଯିବ ।”

“ଆରେ ଏବେ ତ ରାତି ହେଲଣି ଥାଉ କାଲି ସକାଳେ ଯିବୁ ।” ବୁଢ଼ୀମା କହିଲେ ।

“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଏବେ ଯିବି । ଏଇ ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଛି । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗୁଲିଗଲେ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବି ।” ନଗେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଓ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ମାମୁଁ ଘରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ବଜାରରୁ ଉପହାର କରି ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗ୍ରାମ ମାମୁଁ ଘର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ସେଠାରେ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ତାଳ ବଣ । ତାଳ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଛି, ପରିଷ୍କାର ଜନ୍ମ ପଡ଼ିଥାଏ, ଦେଖିଲା ଦୁଇଟି ନାରୀ ମୁଞ୍ଚି ଆସି





ତା' ଆଗରେ ଶୁଣି ଦୁହେଁ ହସି ହସି କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ବୁଝିନେଲା ଏମାନେ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, ଭୂତ । ତା' ଶରୀର ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ପାଦ ଯାଏଁ ଡରରେ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକଥା ଦେଖି ଦୁଇ ଭୂତୁଣୀ ଖିଲ୍ ଖିଲ୍ କରି ହସି ଉଠିଲେ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗପୂର୍ବକ କହିଲେ, “କହୋ ବାବୁ ବେଶେଷାରୁ ତ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ବଡ଼ ସାହସୀ । ପୁଣି ଡରରେ ଏତେ ଥରୁଛ କାହିଁକି ? ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ ଅଧ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?”

“ମୋ ମାମୁଁ ହିଅ ଭଉଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାହାଘରକୁ ଯାଉଛି ।” ଡରି ଡରି କହିଲା ନଗେନ୍ଦ୍ର ।

ଏକଥା ଶୁଣି ଦୁହେଁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ସାହାର ବାହାଘର ହେଉ ଆମେ କିନ୍ତୁ ତୁମ ସହଚର ରୁଲିଲୁ ।”

ନଗେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, “ଦେଖ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ନେଲେ ମୋ ମାମୁଁ ମୋତେ ମାରି ପକେଇବେ ।”

“ଆଉ ତମେ ଆମକୁ ସଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ ଆମେ କ'ଣ ତମକୁ ଜିଅନ୍ତା ଛଡ଼ିବୁ କି ?” ଭୂତୁଣୀ ଦୁହେଁ କହିଲେ ।

“ଦେଖ ତମେ ଯଦି ଯିବ ଠିକ୍ ଅଛି । କିନ୍ତୁ କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ ଯେ ତମେ ଦୁହେଁ ମୋ ସାଥରେ ଆସିଛ । ଜାଣିଲେ ମୋର ଓ ତମର ଦୁଇପଟର ଅନାସ୍ଥ ଘଟିବ । ତମେମାନେ ଲୁଚିଛୁପି ଆସିବ ତ ଆସ ।” ନଗେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ।

“ଆରେ ଯିବାକୁ କିପରି ହେବ ଓ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେସବୁ ଆମେ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣୁ । ଆମେ ଠିକ୍ ଦେଖି ଶୁଣି କାମ କରିବୁ । ତୁମ ଉପରେ କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” ଭୂତୁଣୀମାନେ କହିଲେ ।

ନଗେନ୍ଦ୍ର ମାମୁଁ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଥାଏ ଆଉ ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ସେମାନେ ମଣିଷ ବେଶ ଧରି ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ରେଶମୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଓ ଅଳଙ୍କାର ଆଦି ଲଗାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ।



ନଗେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ମାଆ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “କଥା କ'ଣ ନଶୀ, ତୁ ଏତେ ଥରୁ କାହିଁକି? ତୋ ଦେହ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ନାହିଁ, ତୁ ସା' ପାଖ ବଣରରେ ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ବୈଦ୍ୟକୁ ଡକାଇଛି ।”

ନଗେନ୍ଦ୍ର ଯାଇ ବଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟରେ ଭୂତୁଣୀ ଦୁଇଜଣ ନିଜର ଦୁଷ୍ଟାମୀରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।

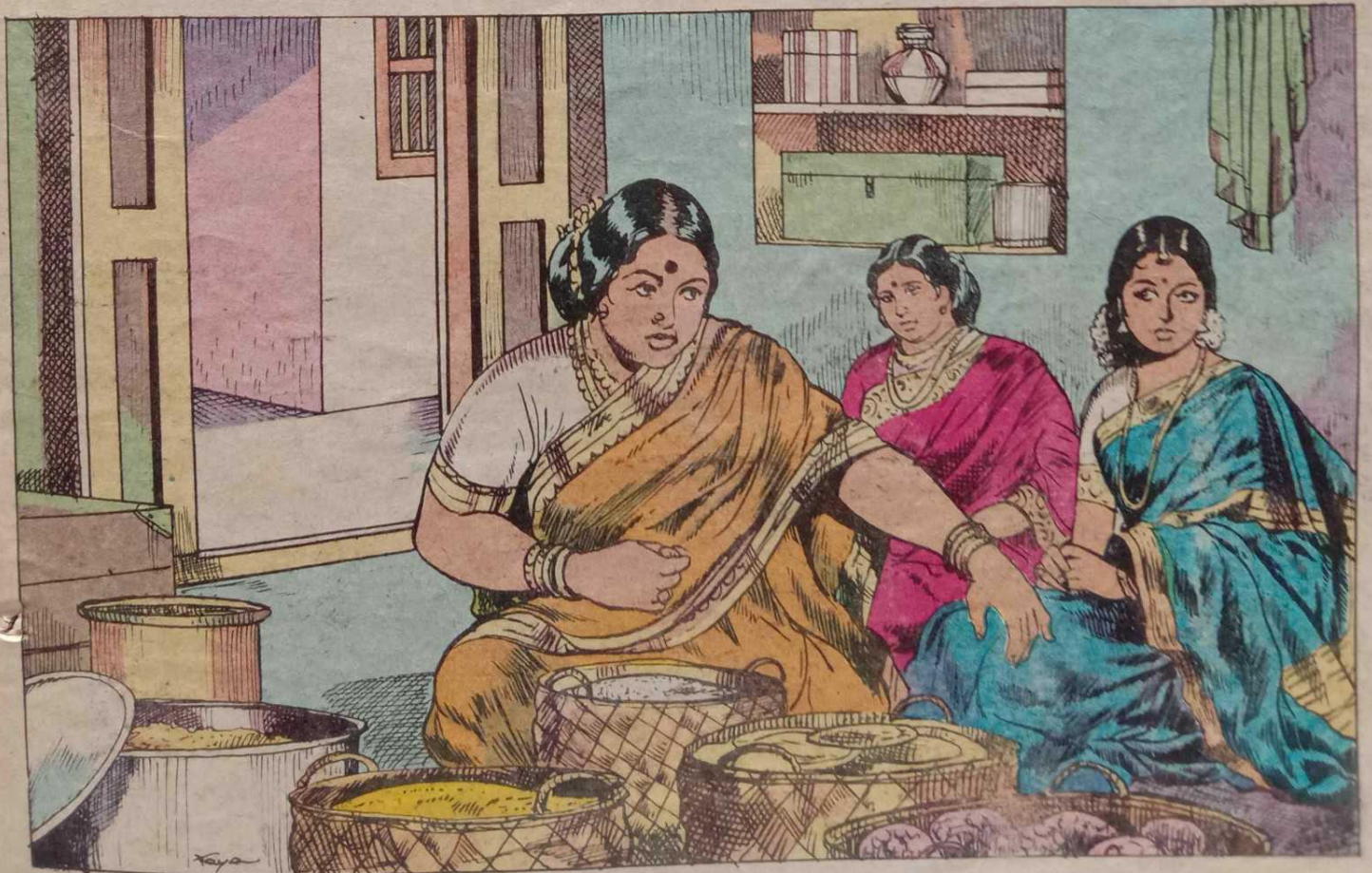
ବରପକ୍ଷ ଲୋକ ରହିବା ପାଇଁ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା ନିଆ ଯାଇଥାଏ । ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ଜଣେ ଭୂତୁଣୀ ବରର ମା' ବେଶ ଧରି ଯାଇ କନ୍ୟା ଘରର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସମ୍ବୁଦ୍ଧୀକୁ ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମା' କହିଲେ, “ଆସନ୍ତୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧୀ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।”

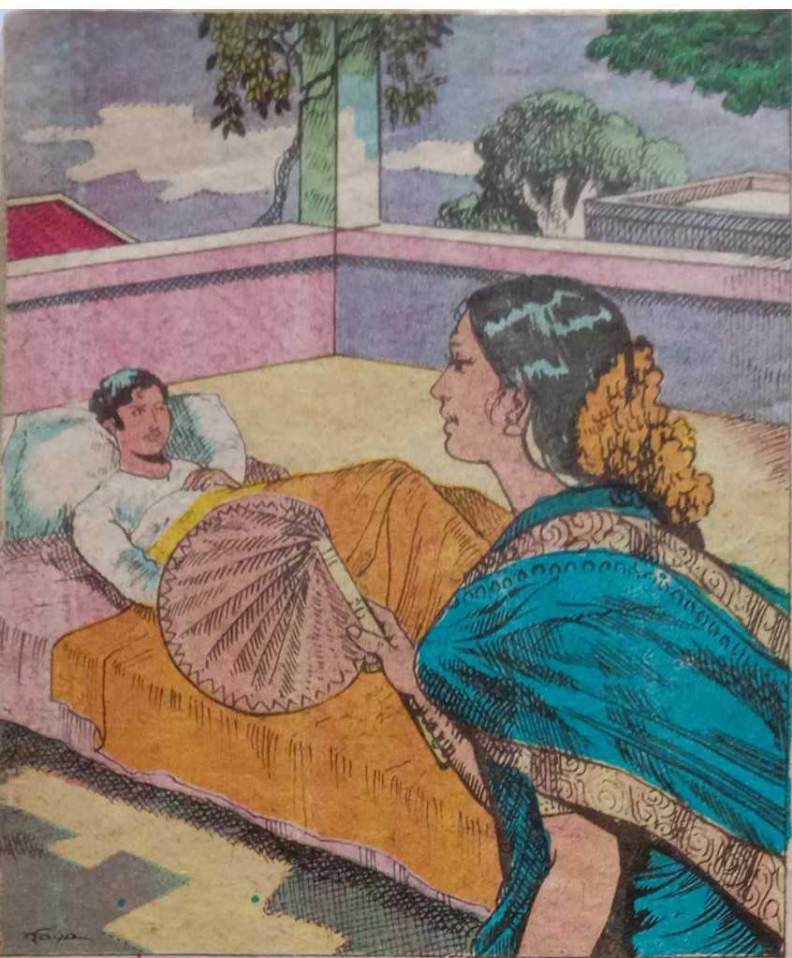
“ତମେ ମୋ ବୋହୂକୁ କ'ଣ କ'ଣ ଜିନିଷ, ଖାଦ୍ୟ, ଲୁଗାପଟା ଓ ଯୌତୁକ ଦେଉଛ ଦେଖିବାକୁ ଗୁଲି ଆସିଲି ।” ବରର ମା' ସୁଭାଷିନୀ ବେଶ ଧରି ଆସିଥିବା ଭୂତୁଣୀ କହିଲା ।

ନିକଟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋକେଇରେ ଲତୁ, ପେଡ଼ା, ଜିଲେପି ସବୁ ଥିଲା । ଜୟାଦେବୀ ସେସବୁ ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।

ଭୂତୁଣୀ ଗୋଟିଏ ଜିଲେପି ଗୁଣି କହିଲା, “ଛି, ଛି, ଏଗୁଡ଼ା ତମ ଝିଅର ଦେହ ରଙ୍ଗ ପରି ହୋଇଛି । ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ସୁରୁଣା ଗୁଡ଼ରେ ତିଆରି କରିଛ ନା କ'ଣ?”







ଏପରି କଥା ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଜୟାଙ୍କ ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍ ରହିଲେ ।

ଅନ୍ୟ ସବୁ ମିଠାଇକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁତୁଣୀ ଖାଇଲା କିଛି କିଛି ଓ ସେହିପରି ନାନା ବାଜେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, “ଦୁଇଟି ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିରେ ଘାତ ଓ ମାଲପୁଆ ଦେବ ।”

“କାହିଁକି? ଏତେ ତରତର କାହିଁକି? ଏବେଠୁ ଭରି ରଖିଲେ ଜିନିଷ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।” ଜୟା କହିଲେ ।

“ଆରେ ଆମ ଘରର ବୋହୂମାନେ ବାସୀ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଲଢୁଚ ଦଶଦିନ ରହିବ । ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମ

ଝିଅ ଘାତ ଓ ମାଲପୁଆ ଖାଇବ ।” ସମ୍ବୁଣୀ-ଭୂପୀ ଭୁତୁଣୀ କହିଲା ।

ଏକଥା ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା, ସେ ଯାଇ ବାନ୍ତି କରି ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ମା'କୁ ଦେଖି କହିଲା, “ମା, ମୁଁ ମରିଯିବି ପଛେ ଏ ଘରେ ବୋହୂ ହେବାକୁ ଯିବନାହିଁ ।”

ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ଜୟାଙ୍କର ମନ ଦୁଃଖ ହେଲା । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ ଯାଇ ସବୁ କଥା କହିଲେ ।

ଏଣେ କ'ଣ ହୋଇଛି ଦୃଢ଼ତା ଭୁତୁଣୀ ତା'ର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ବରପକ୍ଷର ଘରର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାଏ । ବହୁତ ମଶା ଥିବାରୁ ସେ ଶୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ଦୃଢ଼ତା ଭୁତୁଣୀ ବୋହୂ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବେଶ ଧରି, ହାତରେ ପଙ୍ଖାଟିଏ ନେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ତମେ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଲ? କେହି ଦେଖିଲେ କ'ଣ କହିବ? ଜାଣିଲେ ସମସ୍ତେ ହସିବେ ।”

“ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବି । ଏଠି ତମେ ମଶା ଦାଉରେ ଶୋଇ ପାରୁନା । ଆମ ଗାଁର ମଶାମାନେ ବହୁତ ବଡ଼ ଓ ଭୟାନକ ।” କହିଲା ଭୁତୁଣୀ ଆଉ ପଙ୍ଖା କରି ମଶା ଘଉଡ଼ାଇଲା । ତା'ପରେ “ହେଇ ମଶାଟାଏ ।” କହି ପଙ୍ଖାରେ ଜୋର୍ରେ



ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ମାରିଲା । ତା'ପରେ ମଶାର ନାମ  
କରି ମାରି ଚାଲିଲା ।

ବରୁଣ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତ ବର ହୋଇ ବସିଛି,  
ନା ରାଗି ପାରୁଛି ନା କିଛି କରି ପାରୁଛି ।  
ଶେଷରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପୀ ଭୃତୁଣୀ ହାତରୁ  
ପଟ୍ଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା, “ତମେ ଗଲ  
ଏଠାରୁ ।”

ଭୃତୁଣୀ କାନ୍ଦିବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା,  
“ତୁମକୁ ମଶାଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ  
ଯାଇ ମୁଁ ପଟ୍ଟାରେ ମାରୁଥିଲି ସିନା, ଏତକରେ  
ତମେ ରାଗି ଯାଉଛ । ଆଉ କାଲିକି କାଲି  
ବିବାହ ପରେ ଯଦି ସତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପିଟେ  
ତେବେ ତ ତମେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଡାଗ  
କରିଦେବ ।”

“କ'ଣ ବିବାହ ପରେ ତମେ ମୋତେ  
ମାରିବ ?” ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ତମ ରୋଷେଇ ମୋତେ ଯଦି ଭଲ ନ  
ଲାଗିବ ତ କାହିଁକି ମାରିବି ନାହିଁ ?” ଭୃତୁଣୀ  
କହିଲା ।

“କ'ଣ ହେଲା ମୋତେ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ  
ପଡ଼ିବ ?” ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ଭା'ହେଲେ କ'ଣ ତମେ କେବଳ ବାସନ  
ମାତି ରହିବ ବୋଲି ଭାବିଛ ? ସେସବୁ ଚଳିବ  
ନାହିଁ । ଘର ସଫା, ଲୁଗା ଧୁଆ ପ୍ରଭୃତି କାମ  
ତ କରିବ, ପୁଣି ତା' ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ  
ଛୋଟ କାମ ମଧ୍ୟ କରିବ ।” ଭୃତୁଣୀ କହିଲା ।



ସୁରେନ୍ଦ୍ର ରାଗରେ ଖଟ ଗୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ  
ପଡ଼ି କହିଲା, “ତାହାହେଲେ ତ ତୁମପାଇଁ  
ସ୍ବାମୀ ଦରକାର ନାହିଁ, ଦରକାର ଏକ  
ଚୁକର ।”

ତା'ପରେ ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ନିଜ  
ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇଲା ଓ କହିଲା,  
“ଏପରି ପିଣ୍ଡାତୀକୁ ବୋହୂ କରୁଛ ? ମୁଁ  
ଏଠାରେ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ ।”

କିଛି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଚୁର  
ହୋଇଗଲା କି ବର ଓ କନ୍ୟା ଦୁଇପକ୍ଷ  
ବିବାହରେ ନାଶିଲା । ତା'ପରେ ବହୁବାନ୍ଧବ  
ଓ ଭଦ୍ର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ହୋଇ ଦୁଇ-  
ପକ୍ଷକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଇଏ କି ଥିବା



ତାମସା ଚାଲିଛି ? ଦୁଇ ପକ୍ଷ କୁହ କାହିଁକି  
ବିବାହ ବନ୍ଦ ହେବ ।”

କନ୍ୟା ତରଫ କହିଲେ, “ବରର ମା’  
ଚଣ୍ଡୀ, ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯାଇ ଆମକୁ ଅପମାନ  
କରିଛି । ସେଠି ଆମେ ହିଅ ଦେବୁନି ।”  
ତା’ପରେ ସବୁ ଘଟଣା କହିଲେ ।

ବରର ମା’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ,  
“ମୁଁ ତ କନ୍ୟା ଘରକୁ ଆଦୌ ଯାଇ ନାହିଁ ।  
ଆରମ୍ଭରୁହଁ ଏଇଠି ଅଛି ।”

ବରପକ୍ଷ ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “କନ୍ୟା  
ତ ଏକବାରେ ଶକ୍ତିସୀ ସୁଭାବର । ସେ ନିଜର  
ଭାଗ ସ୍ବାମୀକୁ ଅପମାନ ଦେଇ କହିଛି କି ସେ  
ତାକୁ ଘରର ସବୁ କାମ କରାଇବ । କାମ  
ମନକୁ ନ ଆସିଲେ ପିଟିବ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ।  
କେହି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଘଟଣା କ’ଣ ।  
ଦୁଇପକ୍ଷ ପୁଣି କଲି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
ଭୁତୁଣୀ ଦୁହେଁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ପେଟ

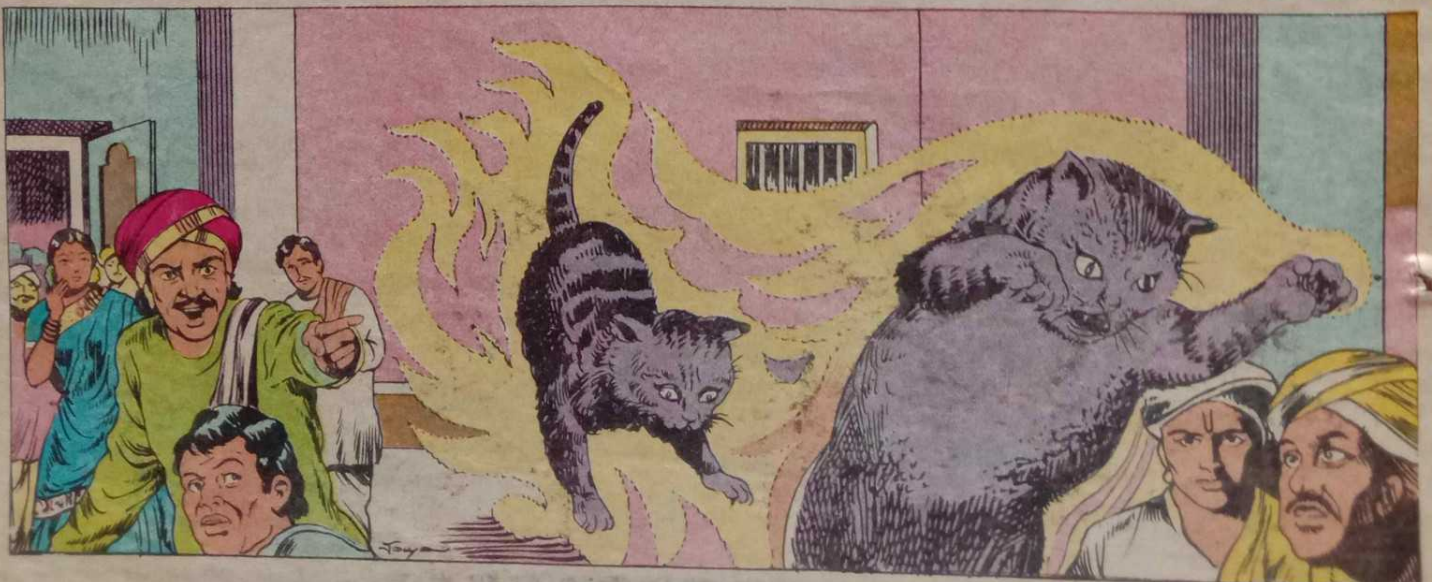
ଭରି ଖାଇଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ନାଟକ କରିଥିଲେ  
ତାହା ମଧ୍ୟ ସଫଳ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ  
କହିଲେ ନ ସରେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ନଗେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ  
ତା’ ମାମୁଁ କହିଲେ, “ଶୀଘ୍ର ବୈଦ୍ୟ  
ହନୁମାନଙ୍କୁ ଡାକ ମୋ ଭଣଜାର ବହୁତ  
ଜର ।”

“ହନୁମାନ” ନାମ ଶୁଣି ଦୁଇ ଭୁତୁଣୀ  
ଚିତ୍କାର କରି କଲି ବଲେଇ ରୂପରେ  
ସେଠାରୁ ଡିଆଁ ମାରି ପଳାଇଲେ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ  
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ କେତେକ  
ହସି ହସି ଗଡ଼ିଲେ ।

ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନଗେନ୍ଦ୍ର  
ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଲା । ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲେ  
କି ଏ ଗୋଲମାଲ ଘଟାଇବା ସେଇ  
ଦୁଇଜଣଙ୍କ କାମ ।

ତା’ପରେ ସମସ୍ତେ ଆଦୃଷ୍ଟ ହସିଲେ ।  
ବାହାଘର ବହୁତ ଧୁନ୍ଧାମ୍ରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ।





# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କାର ପରିଚୟୋତ୍ତ ପୋଷ୍ଟାଫିଲ ୧୯୮୭ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



D. M. Raja Rao



A. L. Syed

- ★ ଉତ୍କଳ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଦୁଇ ଗୁଣ ଧାତୁରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ
- ★ ଉପଯୁକ୍ତ ୧୦ ମୁଦ୍ରା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପଡ଼ିଥିବ । ଦରକାର ।
- ★ ସବ୍ୟାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିତ୍ରେତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟବାଡ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦାମାମା ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

## ଅଲୋଚନା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ଦେଶ-ସେବା ପଥେ ଜୀବନ ଯେ ଜାଲେ ସେହି ଅଟେ ଏକା ବାଲପୁରୁଷ !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : ମାନବ କଲ୍ୟାଣେ ଲକ୍ଷ୍ମର ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରେ ସେହି ଅଟେ ଏକା ମହାପୁରୁଷ !!

ପୁରସ୍କାର ଚକ୍ରପା : ରାଧାନନ୍ଦ ପରିଡ଼ା, ଦେବଗିରି, ପୁରୀ ।

ଚକ୍ରପାଙ୍କୁ ଅବନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

## ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର ଉତ୍ତର

୧. ପଦ୍ମନା ନନ୍ଦାର ।

୨. ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ।

୩. ତାପ୍ତୀ ।

୪. ଭୁବନେଶ୍ୱର । ୫. ଡଃ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଡ଼ା ।



ଆମ୍ଭ ଫେରିଯାଏ ବାରବାର  
ଦେଖ ମୋର ସୁପର ରିନ୍ ର

! Anil Kumar Panigrahi



ସୁପର ରିନ୍ ଶୁଭ୍ରତାର ମୋର ଅନେକ ବେଶୀ  
ଅନ୍ୟ ସେ କୌଣସି ଡିଟର୍ଜେଣ୍ଟ ଟେକଲେଟ କିମ୍ବା ବାର୍ ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ଶୁଭ୍ର !

ହିନ୍ଦୁସାନ ଲିଭରଜ ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଉତ୍ପାଦନ